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FRANCESES, UN ESFUERZO 
MÁS SI QUEREIS SER 
REPUBLICANOS 


La religión 

Vengo a ofrecer grandes ideas: se les prestará oído, 
se reflexionará sobre ellas; si no parecieren bien, al 
menos quedarán algunas de ellas; habré contribuido 
en alguna medida al progreso de las luces, y con ello 
estaré contento. No lo disimulo, con gran pena veo 
la lentitud con que tratamos de llegar al ñn; con in¬ 
quietud percibo que estamos en vísperas de fallar una 
vez más en alcanzarlo. ¿Se piensa acaso que se habrá 
alcanzado ese fln cuando se nos hayan dado leyes? 
Nadie se imagine tal cosa. ¿Qué haríamos con unas 
leyes, sin una religión? Nos hace falta un culto, y un 
culto apropiado al carácter de un republicano, que de 
nada está más lejos que de poder volver a adoptar el 
de Roma. En un siglo en que estamos tan convencidos 
de que la religión tiene que apoyarse en la moral, y 
no la moral en la religión, hace falta una religión que 
vaya con las reglas de las costumbres, que sea como 
su desarrollo, como su consecuencia necesaria, y que 
pueda, elevando el alma, mantenerla perpetuamente a 
la altura de esta libertad preciosa de la que ella hace 
hoy su solo ídolo. Ahora bien, yo me pregunto si pue¬ 
de suponerse que la de un esclavo de Tito, la de un vil 
histrión de Judea, puede convertir a una nación libre 
y guerrera que acaba de regenerarse. No, compatrio¬ 
tas, no, vosotros no creéis tal cosa. Si el francés, por 
desgracia suya, volviera aún a enterrarse en las tinie¬ 
blas del cristianismo, de un lado el orgullo, la tiranía, 
el despotismo de los sacerdotes, vicios siempre pres¬ 
tos a renacer en esa horda impura, del otro la bajeza, 
la estrechez de miras, la insipidez de los dogmas y 
de los misterios de esa indigna y fabulosa religión, 
al embotar la bravura del alma republicana, pronto le 
habrían vuelto a poner el yugo que su energía acaba 
de quebrantar. 

No perdamos de vista que esa religión pueril era una 
de las mejores armas en manos de nuestros tiranos: 
uno de sus primeros dogmas era «Dar al César lo que 
es del César»; pero nosotros hemos destronado al Cé¬ 
sar y no queremos ya tener que darle nada. Franceses, 
sería en vano que os hicierais la ilusión de que el espí¬ 
ritu de un clero sometido al juramento republicano no 


"Sólo me dirijo a aquellos capaces de entenderme; 
ellos me leerán sin peligro " (Marqués de Sade) 


tiene ya que ser el de un clero reaccionario; hay vicios 
de estado de los que no cabe corrección jamás. Antes 
de diez años, por medio de la religión cristiana, de su 
superstición, de sus prejuicios, vuestros sacerdotes, 
pese a su juramento, pese a su pobreza, recobrarían 
sobre las almas el dominio que habían ocupado; vol¬ 
verían a encadenaros a monarcas, porque el poder de 
éstos apoyó siempre el de aquellos, y vuestro ediñcio 
republicano se hundiría falto de cimientos. 

Oh, vosotros que tenéis la hoz en la mano, ases¬ 
tad el último tajo al árbol de la superstición; no os 
contentéis con podar las ramas: desarraigad del todo 
una planta cuyos efectos son tan contagiosos; estad 
perfectamente persuadidos de que vuestro sistema de 
libertad y de igualdad contraría demasiado abierta¬ 
mente a los ministros de los altares de Cristo para que 
pueda haber nunca ni uno solo de ellos que lo adopte 
e buena fe o que no intente derribarlo, si llega a reco¬ 
brar algún influjo sobre las conciencias. ¿Cuál será 
el sacerdote que, comparando el estado al que se le 
acaba de reducir con aquel del que disfrutaba antaño, 
no haga todo lo que esté en su mano para recuperar así 
el crédito como la autoridad que se le ha hecho per¬ 
der? Y ¡cuántos seres débiles y pusilánimes habrá que 
vengan a ser bien pronto esclavos de ese ambicioso 
tonsurado! ¿Por qué no vamos a imaginamos que los 
inconvenientes que han existido pueden aún de nue¬ 
vo renacer? En la infancia de la Iglesia cristiana, ¿no 
eran acaso los sacerdotes lo que hoy son entre noso¬ 
tros? Pues ya veis adónde habían llegado: ¿qué fue, 
a pesar de todo, lo que les hizo subir tan alto? ¿No 
fueron los medios que les proporcionaba la religión? 
Pues bien, si no prohibís absolutamente esa religión, 
los que la predican, disponiendo siempre de los mis¬ 
mos medios, no tardarán en llegar a los mismos fines. 
Aniquilad, pues, para siempre todo lo que pueda des- 
tmir un día vuestra obra. Considerad que, estando el 
frato de vuestros trabajos reservado a vuestros nietos 
y sólo a ellos, es de vuestro deber, toca a vuestra pro¬ 
bidad, no dejarles ninguno de los gérmenes peligrosos 
que podrían volver a sumirlos en el caos del que tanto 
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nos cuesta ir saliendo. Ya vuestros prejuicios se disi¬ 
pan, ya el pueblo abjura de las absurdeces católicas; 
ha suprimido ya los templos, ha derribado los Ídolos, 
se ha convenido que el matrimonio no es ya sino un 
acto civil; los confesionarios desguazados sirven para 
los muebles de los hogares públicos; los pretendidos 
feligreses, desertando del banquete apostólico, les de¬ 
jan Tos dioses de harina a los ratones. Franceses, no os 
detengáis un punto: Europa entera, con una mano ya 
puesta en la venda que fascina sus ojos, espera de vo¬ 
sotros el esfuerzo de arrancarla de su frente. Apresu¬ 
raos: no le dejéis a ,Roma la santa‘, que por doquiera 
se agita para reprimir vuestra energía, ocasión de que 
conserve acaso algunos prosélitos todavía. Herid sin 
duelo sobre su testa altiva y temblante, y que antes de 
dos meses el árbol de la libertad, dando sombra a las 
astillas de la catedral de San Pedro, cubra con el peso 
de sus ramas victoriosas todos esos ídolos desprecia¬ 
bles del cristianismo, desvergonzadamente levanta¬ 
dos sobre las cenizas de los Catones y los Brutos. 

Franceses, os lo repito, Europa espera de vosotros 
verse liberada del cetro y del incensario. Pensad que 
os es imposible librarla de la tiranía real sin hacerle 
quebrantar al mismo tiempo los frenos de la supersti¬ 
ción religiosa: los vínculos de la una están demasia¬ 
do íntimamente enlazados a la otra para que, dejando 
subsistir uno de los dos, no recaigáis bien pronto bajo 
el dominio de aquel que os hayáis descuidado de des¬ 
atar. Nunca más debe un republicano doblar la rodilla 
ni ante un ser imaginario ni ante un vil impostor; sus 
únicos dioses deben ser ahora la valentía y la liber¬ 
tad. Roma desapareció desde el momento que el cris¬ 
tianismo se predicó en ella, y Francia está perdida si 
en ella se le sigue rindiendo adoración. 

Examínese con atención los dogmas absurdos, los 
misterios terroríficos, las ceremonias monstruosas, la 
moral imposible de esa repugnante religión, y se verá 
si puede convenir tal religión a una república. ¿Creéis 
de buena fe que iba a dejarme yo dominar por la opi¬ 
nión de un hombre a quien acabara de ver a los pies 
del imbécil sacerdote de Jesús? ¡No, no, por cierto! 
Ese hombre, siempre vil, estará siempre agarrado, por 
la bajeza de sus miras, a las atrocidades del antiguo 
régimen; desde el momento en que ha podido some¬ 
terse a las estupideces de una religión tan trivial y ne¬ 
cia como aquella que cometimos Ta locura de admitir, 
no puede ya ni dictarme leyes ni transmitirme luces; 
ya no lo veo más que como un esclavo de los prejui¬ 
cios y de la superstición. 

Echemos una mirada, para convencemos de esta 
verdad, a los pocos individuos que siguen aferrados 
al culto insensato de nuestros padres; veremos si no 
es cierto que son todos enemigos irreconciliables del 
actual sistema; veremos si no es cierto que es en su 
número donde está enteramente comprendida esa cas¬ 
ta, tan justamente despreciada, de los regalistas y los 
aristócratas. Que el esclavo de un bandido corona-' 
do se hinque, si quiere, de hinojos a los pies de un 
ídolo de pasta, tal objeto es apropiado para su ánima 
de lodo; ¡quien puede servir a reyes tiene que ado¬ 
rar dioses! Pero nosotros, franceses, pero nosotros, 


compatriotas, ¿seguir nosotros arrastrándonos aún 
humildemente bajo riendas tan despreciables? ¡An¬ 
tes morir mil veces que sometemos de nuevo a ellas! 
Ya que estimamos necesario un culto, imitemos el de 
los romanos: las acciones, las pasiones, los héroes, 
he ahí cuales eran sus objetos respetables. ídolos ta¬ 
les elevaban el alma, la electrizaban; más hacían aún: 
le comunicaban las virtudes del ser al que se vene¬ 
raba. El adorador de Minerva quería ser pmdente. 
La valentía estaba en el corazón de aquél a quien se 
veía a los pies de Marte. Ni uno solo de los dioses 
de aquellos grandes hombres estaba privado de ener¬ 
gía; todos ellos transmitían el fuego de que estaban 
ellos mismos inflamados al alma que los veneraba; y, 
como cada cual tenía la esperanza de verse adorado 
él mismo un día, aspiraba a hacerse tan grande por 
lo menos como aquel a quien se tomaba por modelo. 
Pero ¿qué encontramos en cambio en los vanos dioses 
del cristianismo? ¿Qué os ofrece, decidme, esa reli¬ 
gión imbécil?!. El vulgar impostor de Nazareth ¿hace 
acaso surgir en vosotros alguna idea grande? Su sucia 
y repugnante madre, la impúdica María, ¿os inspira 
por ventura algunas virtudes? Y ¿encontráis tal vez 
en los santos de que están sus Campos Elíseos ador¬ 
nados algún modelo de grandeza, o de heroísmo, o de 
virtudes? Tan cierto es que esa estúpida religión no se 
presta para nada a las ideas grandes, que ningún ar¬ 
tista puede emplear sus atributos en los monumentos 
que levanta; en Roma misma, la mayoría de los orna¬ 
mentos y las galas del palacio de los papas tienen sus 
modelos en eT paganismo, y, en tanto siga existiendo 
el mundo, aquel paganismo sólo será el que encienda 
el fúego del ingenio de los grandes hombres. 

¿Será en el ateísmo puro donde encontremos más 
motivos de grandeza y de elevación? ¿Va a ser la 
adopción de una quimera lo que, dándole a nuestra 
alma el grado de energía esencial a las virtudes repu¬ 
blicanas, lleve al hombre a estimarlas y a practicar¬ 
las? No imaginemos tal cosa; estamos ya de vuelta de 
tal fantasma, y el ateísmo es hoy el único sistema de 
todas las personas que sepan razonar. A medida que la 
razón nos iluminaba, se ha ido sintiendo que, siendo 
el movimiento inherente a la materia, el agente nece¬ 
sario para imprimirle ese movimiento se quedaba en 
un ser ilusorio y que, debiendo por esencia todo lo 
que existía estar en movimiento, el motor era inútil; 
se ha ido sintiendo que ese dios quimérico, prudente¬ 
mente inventado por los primeros legisladores, no era 
entre sus manos sino un medio más para encadenar¬ 
nos, y que, habiéndose reservado el derecho de hacer 
hablar sólo a aquel fantasma, bien se cuidarían de no 
hacerle decir más que lo que viniera a apoyar unas 
leyes ridiculas con las que pretendían esclavizamos. 
Licurgo, Numa, Moisés, Jesucristo, Mahoma, todos 
esos grandes bribones, todos esos grandes déspotas 
de nuestras ideas, supieron asociar las divinidades 

1 Cualquiera que examine atentamente esa religión encontrará que las 
impiedades de que está llena vienen en parte de la feroeidad y de la 
simplieidad de los judíos, y en parte de la mdifereneia y de la eonfusión 
de los gentiles; en vez de apropiarse lo que los pueblos de la antigüedad 
podían tener de bueno, los eristianos pareeen haber formado su religión 
no más que eon la mezela de los vieios que por doquier hallaron. 
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que fabricaban a su ambición desmesurada, y, segu¬ 
ros de cautivar a los pueblos con la sanción de tales 
dioses, tenian siempre, como es sabido, buen cuidado 
de no interrogarles más que en los momentos oportu¬ 
nos, o de no hacerles responder sino lo que creían que 
podría serles útil. 

Asi pues, tengamos hoy en el mismo menosprecio 
tanto el dios vano que unos impostores predicaron 
como todas las sutilezas religiosas que derivan de su 
ridicula adopción; no es ya con esas sonajas con lo 
que pueden divertirse unos hombres libres. Que entre, 
pues, la extinción total de los cultos entre los principios 
que propaguemos por Europa entera. No nos conten¬ 
temos con quebrar los cetros; pulvericemos los Ídolos 
para siempre jamás: siempre ha habido nada más que 
un paso de la superstición al regalismo^. Buenas ra¬ 
zones hay, por cierto, para que así sea, pues que uno 
de los primeros artículos de la consagración de los 
reyes era el mantenimiento de la religión dominante, 
como una de las bases políticas que mejor habían de 
mantener su trono. Mas desde el momento que ese 
trono está abatido, desde el momento que felizmente 
para siempre jamás lo está, no cavilemos un punto en 
extirpar igualmente lo que constituía su soporte. Sí, 
ciudadanos, la religión es incoherente con el sistema 
de la libertad; bien lo habéis notado. Nunca el hom¬ 
bre libre se doblegará ante los dioses del cristianismo; 
nunca sus dogmas, nunca sus ritos, sus misterios ni su 
moral serán propios para un republicano. Un esfuer¬ 
zo más todavía; pues que os afanáis en destruir todos 
los prejuicios, no dejéis subsistir ninguno de ellos, ya 
que basta con uno solo para hacerlos volver a todos. 
¡Cuánto más ciertos hemos de estar en su entorno si 
el que dejáis vivir es positivamente la fuente y cuna 
de todos los demás! Dejemos de creer que la religión 
pueda serle útil al hombre. Tengamos buenas leyes, 
y podremos prescindir de la religión. Pero al pueblo 
le hace falta una religión, se afirma; ella le divierte, 
ella le sujeta. ¡Sea en buena hora! Dadnos, pues, en 
ese caso, la que conviene a unos hombres libres. De¬ 
volvednos los dioses del paganismo. De buen grado 
adoraremos a Júpiter, a Hércules o a Palas; pero no 
queremos ya nada con el fabuloso autor de un uni¬ 
verso que se mueve él solo; nada queremos ya saber 
de un dios sin extensión y que sin embargo llena todo 
con su inmensidad, de un dios todopoderoso que no 
ejecuta nunca lo que desea, de un ser infinitamente 
bueno que no produce más que descontentos, de un 
ser amigo del orden en cuyo gobierno todo está en 
desorden. No, no queremos saber ya más de un dios 
que desconcierta la naturaleza, que es el padre de la 
confusión, que mueve al hombre en el momento en 
que el hombre se dedica a hacer atrocidades; seme¬ 
jante dios nos hace crujir los dientes de indignación, 
y lo relegamos para siempre jamás en aquel olvido de 
que el infame Robespierre ha querido sacarlo^. 

Franceses, ese indigno fantasma reemplacémoslo 
por los simulacros imponentes que hacían a Roma 
dueña del universo; tratemos todos los ídolos cristia¬ 
nos como hemos tratado los de nuestros reyes. Hemos 
vuelto a plantar los emblemas de la libertad sobre los 


fundamentos que sostenían otrora a los tiranos; pon¬ 
gamos asimismo la efigie de los grandes hombres so¬ 
bre los pedestales de aquellos truhanes adorados por 
el cristianismo^. Dejemos ya de temer el efecto que 
pueda tener en nuestros campos el ateísmo: ¿no han 
tenido acaso los campesinos mismos la necesidad de 
la aniquilación del culto católico, tan contradictorio 
con los verdaderos principios de la libertad? ¿No han 
visto acaso, tan ajenos al espanto como al dolor, derri¬ 
bar por tierra sus altares y sus presbiterios? ¡Ah!, es¬ 
tad bien seguros de que han de denunciar a su ridículo 
dios del mismo modo. Las estatuas de Marte, de Mi¬ 
nerva y de la Libertad se colocarán en los lugares más 
visibles de sus moradas; una fiesta anual se celebrará 
todos los años entre ellos; allí se concederá la corona 
cívica al ciudadano que más bien haya merecido de la 
patria. A la entrada de un bosque solitario. Venus, Hi- 
men y Amor, erigidos bajo agreste capilla, recibirán 
el homenaje de los amantes; será allí donde por mano 
de las Gracias la belleza coronará a la constancia y 
la firmeza. No bastará sólo con amar para ser digno 
de esa corona, hará falta haber merecido ser amado: 
el heroísmo, los talentos, la humanidad, la grandeza 
del alma, un civismo a toda prueba, tales serán los 
títulos que el amante vendrá obligado a hacer valer 
a los pies de su querida, y bien valdrán esos títulos 
por aquellos del nacimiento y la riqueza que en otros 
tiempos exigía un necio orgullo. De tal culto por lo 
menos algunas virtudes florecerán, mientras que sólo 
crímenes nacen de aquel que tuvimos la debilidad de 
profesar. Tal culto se aliará con la libertad a la que ser¬ 
vimos: la animará, la mantendrá viva, la hará arder, en 
tanto que el teísmo es por esencia y por naturaleza el 
enemigo más mortal de la libertad a la que servimos. 
¿Costó acaso ni una gota de sangre el cambio cuando 
los ídolos paganos fueron destruidos en el Bajo Im¬ 
perio? Aquella revolución, preparada por la estupidez 
de un pueblo que se había vuelto a hacer esclavo, se 
llevó a cabo sin el menor obstáculo. ¿Cómo vamos a 
poder temer que la obra de la filosofía sea más penosa 
que la del despotismo? Son tan sólo los sacerdotes los 
que siguen encadenando a los pies de su dios quimé¬ 
rico a ese pueblo que tanto miedo tenéis de iluminar; 
alejadnos de él y el velo caerá de la manera más na¬ 
tural. Estad seguros de que ese pueblo, mucho más 
prudente y sabio de lo que imagináis, desapresado ya 
de los hierros de la tiranía, bien pronto lo estará de 
los de la superstición. Tenéis miedo de él cuando no 


2 Recorred la historia de los pueblos todos: nunca les veréis cambiar 
el gobierno gue tuvieran por un gobierno monárquieo sino en razón del 
embruteeimiento en que la superstieión los ha sumido; veréis siempre 
a los reyes apoyar la religión y la religión eonsagrar a los reyes. Ya se 
sabe el euento del mayordomo y el eoeinero: „Dadme aeá la pimienta, 
ahí os paso la mantequilla^. Desventurados mortales, ¿es que estáis para 
siempre destinados a pareeeros al señor de aquellos dos bribones? 

3 Todas las religiones eoineiden en exaltar a nuestros ojos la sabiduría y 
el poderío íntimo de la divinidad; pero en el momento que nos exponen 
su eondueta, no eneontramos en ella sino imprudeneia, nada mas que 
debilidad y loeura. Dios, según se diee, ha ereado el mundo para sí mis¬ 
mo, y hasta ahora no ha eonseguido haeerse en él honrar deeentemente: 
¡Dios nos ha ereado para adorarle, y nos pasamos la vida burlándonos 
de él! ¡Qué pobre diaolo de dios un dios eomo ése! 

4 No se trata aquí sino de aquellos hombres euya reputaeión está esta- 
bleeida de largo tiempo. 
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tenga ya ese freno: ¡qué extravío! ¡Ah!, convenceos, 
ciudadanos, a aquel a quien la material espada de las 
leyes no contiene no lo contendrá tampoco el temor 
moral de los suplicios del infierno, de los que hace 
mofa desde su infancia. Ese teísmo vuestro, en una 
palabra, ha hecho cometer muchas atrocidades, pero 
jamás ha impedido ni una sola. Si es cierto que las 
pasiones ciegan, que su efecto es tender ante nuestros 
ojos una nube que nos disfraza los peligros que las ro¬ 
dean, ¿cómo podemos suponer que aquellos que están 
lejos de nosotros, como lo están los castigos anuncia¬ 
dos por vuestro dios, van a conseguir disipar esa nube 
que no puede disolver la espada misma de las leyes 
suspendida siempre sobre las pasiones? Así pues, si 
está probado que ese suplemento de frenos impuesto 
por la idea de un dios viene a ser inútil, si está de¬ 
mostrado que por sus otros defectos es muy peligroso, 
me pregunto, pues, de qué provecho puede sernos y 
en qué motivos apoyamos para seguir prolongando 
su existencia. ¿Se me dirá que no estamos lo bastante 
maduros todavía para consolidar nuestra revolución 
de una manera tan contundente? ¡Ah! conciudadanos, 
el camino que hemos recorrido desde el 89 era con 
mucho más difícil que el que nos queda por recorrer, y 
mucho menos tendremos que trabajar la opinión en lo 
que os propongo que lo que la hemos agitado en todos 
los sentidos desde la época de la caída de la Bastilla. 
Estemos seguros de que un pueblo lo bastante sabio, 
lo bastante valeroso como para arrastrar a un monar¬ 
ca desvergonzado desde la cumbre de las grandezas 
hasta el pie del cadalso, que supo en tan pocos años 
vencer tantos prejuicios, que supo quebrantar tantos 
frenos ridículos, será lo bastante valeroso y sabio para 
inmolar al bien de la causa, a la prosperidad de la re¬ 
pública, un fantasma mucho más ilusorio todavía de 
lo que podía serlo el de un monarca. 

Franceses, vosotros asestaréis los primeros golpes; 
vuestra educación nacional se encargará del resto; 
pero afanaos con prontitud en tal faena; que ella ven¬ 
ga a ser uno de vuestros desvelos principales; que 
tenga sobre todo por fundamento esa moral esencial, 
tan descuidada en la educación religiosa. Reemplazad 
las necesidades deíficas con que fatigabais los tiernos 
sentidos de vuestros hijos por principios sociales ex¬ 
celentes; que en lugar de aprender a recitar fútiles ple¬ 
garias que tendrán a gala olvidar en cuanto cumplan 
dieciséis años, se les instruya acerca de sus virtudes en 
la sociedad; enseñadles a estimar unas virtudes de las 
que otrora apenas les hablabais y que, sin necesidad 
de vuestras fábulas religiosas, bastan para su felicidad 
individual; hacedles sentir que esta felicidad consiste 
en hacer a los otros tan afortunados como deseamos 
serlo nosotros mismos. Si estas verdades las asentáis 
sobre quimeras cristianas, como cometíais la locura 
de hacerlo antaño, apenas hayan vuestros alumnos re¬ 
conocido la futilidad de los cimientos harán derrum¬ 
barse el edificio, y se harán malvados tan sólo porque 
creerán que la religión que han derribado les prohibía 
serlo. Haciéndoles sentir, por el contrario, la necesi¬ 
dad de la virtud únicamente por el hecho de que su 
propia felicidad depende de ella, serán hombres de 


bien por egoísmo, y esta ley que rige a todos los hom¬ 
bres será siempre la más segura de las leyes. Evítese, 
pues, con el mayor cuidado mezclar fábula ninguna 
religiosa en esa educación nacional. No perdamos ja¬ 
más de vista que son hombres libres los que queremos 
formar y no viles adoradores de ningún dios. Que un 
filósofo sencillo instruya a esos alumnos nuevos en 
las sublimidades incomprensibles de la naturaleza; 
que les pruebe que el conocimiento de un dios, muy 
peligroso muchas veces para los hombres, nunca sir¬ 
vió a su felicidad, y que nunca serán más dichosos 
admitiendo, como causa de lo que no entienden, algo 
que entienden todavía menos; que es mucho menos 
esencial comprender la naturaleza que disfhitar de 
ella y respetar sus leyes; que esas leyes son tan sabias 
como simples; que están escritas en el corazón de to¬ 
dos los hombres, y que no hay más que interrogar a 
ese corazón para descubrir su impulso. Si quieren que 
a toda costa les habléis de un creador, responded que, 
habiendo las cosas sido siempre lo que son, no ha¬ 
biendo jamás tenido comienzo y no debiendo nunca 
tener fin, resulta tan inútil como imposible al hombre 
querer remontarse a un origen imaginario que no ex¬ 
plicaría nada y con el que nada adelantaríamos. De¬ 
cidles que a los hombres les es imposible tener ideas 
verdaderas sobre un dios que no actúa sobre ninguno 
de sus sentidos. 

Todas nuestras ideas no son sino representaciones 
de los objetos que nos impresionan; ¿qué es lo que 
puede representamos la idea de Dios, que evidente¬ 
mente es una idea sin objeto? Tal idea, habréis de aña¬ 
dirles, ¿no es tan imposible como efectos sin causa? 
Algunos doctores, proseguiréis, aseguran que la idea 
de Dios es una idea innata, y que esa idea la tienen 
los hombres desde el vientre de su madre. Pero esto 
es falso, les seguiréis diciendo; todo principio es un 
juicio, todo juicio es efecto de la experiencia, y la ex¬ 
periencia no se adquiere más que por el ejercicio de 
los sentidos; de donde se sigue que los principios re¬ 
ligiosos no se refieren evidentemente a nada y no son 
en modo alguno innatos. ¿Cómo es que se ha podido, 
proseguiréis, persuadir a seres razonables de que la 
cosa más difícil de comprender era la más esencial 
para ellos? Es que se les ha espantado terriblemente; 
es que, cuando se tiene miedo, se deja de razonar; es 
que, sobre todo, se les ha recomendado desconfiar de 
su razón, y cuando el cerebro está trastornado, se cree 
todo y no se examina nada. La ignorancia y el mie¬ 
do, les diréis todavía, ahí están los dos fundamentos 
de todas las religiones. La incertidumbre en que se 
encuentra el hombre respecto de su Dios es precisa¬ 
mente el motivo que le hace aferrarse a su religión. El 
hombre tiene miedo de las tinieblas, así en el sentido 
físico como en el moral; el miedo se hace habitual en 
él y se convierte en necedad: creería que le faltaba 
algo si dejara de tener nada que esperar o que temer. 
Volved a continuación al tema de la utilidad de la mo¬ 
ral: dadles a propósito de esta gran cuestión mucha 
más de pruebas que de libros, y haréis de ellos unos 
buenos ciudadanos; haréis de ellos buenos guerreros, 
buenos padres, buenos esposos; haréis de ellos unos 
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hombres tanto más encariñados con la libertad de su 
país cuanto que ninguna idea de servidumbre podrá 
ya nunca más presentarse a sus espíritus, que ningún 
terror religioso vendrá a turbar su genio. Entonces 
florecerá en todas las almas el verdadero patriotismo; 
en ellas reinará en toda su fuerza y toda su pureza, 
puesto que vendrá a ser en ellas el único sentimiento 
dominante, y ninguna idea extraña a él entibiará sus 
energías; entonces es cuando vuestra segunda genera¬ 
ción está segura, y vuestra obra, por ella consolidada, 
vendrá a ser la ley del universo. Mas si, por temor o 
pusilanimidad, no se siguen estos consejos, si se de¬ 
jan subsistir los cimientos, sobre ellos volverán los 
mismos colosos a colocarse, con la cruel diferencia 
de que estarán cimentados con una fuerza tal que ni 
vuestra generación ni las que la sigan conseguirán ya 
derrocarlos. 

No quepa duda alguna de que las religiones son la 
fuente y cuna del despotismo; el primero de todos los 
déspotas fúe un sacerdote; el primer rey y el primer 
emperador de Roma, Numa y Augusto están asocia¬ 
dos uno y otro al sacerdocio; Constantino y Clovis 
fueron clérigos más bien que soberanos; Heliogábalo 
fue sacerdote del dios Sol. En todos los tiempo, en 
todos los siglos, ha habido entre la religión y el des¬ 
potismo tal conexión, que queda más que demostrado 
que, al destruir al uno, hay que socavar al otro, por 
la sencilla razón de que el segundo le servirá siem¬ 
pre de ley a la primera. No propongo, sin embargo, ni 
matanzas ni deportaciones; todos esos horrores están 
demasiado lejos de mi ánimo para que ni siquiera los 
conciba por un momento. No, no asesinéis a nadie, 
no hagáis deportación alguna: tales atrocidades son 
las propias de los reyes o de los depravados que los 
imitaron; no es por cierto obrando como ellos como 
habréis de hacer que se mire con horror a los que las 
practicaban. No usemos de violencia más que contra 
los ídolos; para aquellos que están a su servicio basta 
con el ridículo y las burlas: los sarcasmos de Juliano 
hicieron más daño a la religión cristiana que todos 
los suplicios de Nerón. Si, destruyamos para siempre 
jamás toda idea de Dios y hagamos soldados de sus 
sacerdotes; algunos ya lo son; que se atengan a ese 
oficio, tan noble para un republicano, pero que no nos 
hablen más ni de su ser quimérico ni de su religión fa¬ 
bulosa, objeto por excelencia de nuestros desprecios. 
Condenemos a ser abucheado, ridiculizado, cubierto 
de lodo en todas las encrucijadas de las principales 
ciudades de Francia al primero de esos charlatanes 
benditos que venga a hablamos todavía de Dios o de 
la religión: eterna prisión será la pena del que cayere 
por dos veces en las mismas faltas. Después, que las 
blasfemias más insultantes, que las obras más ateas 
sean sin restricción alguna autorizadas, para acabar 
de extirpar en el corazón y la memoria de los hombres 
esos terroríficos juguetes de nuestra infancia; que se 
anuncie un concurso para la obra más capaz de es¬ 
clarecer de una vez a los europeos sobre materia tan 
importante, y sea un premio considerable, otorgado 
por la nación, la recompensa de aquel que, después de 
haber dicho todo, demostrado todo acerca de tal ma¬ 
teria, no les deje a sus compatriotas otra cosa que una 


guadaña para arrasar por tierra todos estos fantasmas 
y un recto corazón para aborrecerlos. En seis meses 
quedará todo terminado: vuestro infame Dios estará 
hundido en la nada; y todo ello sin que se deje de ser 
justo, celoso de la estima de los otros, sin que se deje 
de temer la espada de las leyes ni de ser hombre de 
bien; porque se habrá comprendido que el verdadero 
amigo de la patria no debe en modo alguno, como es¬ 
clavo de los reyes, dejarse conducir por fantasmago¬ 
rías; que no es, en una palabra, ni la esperanza frivola 
en un mundo mejor ni el miedo de mayores males 
que los que la naturaleza nos ha enviado, lo que ha de 
conducir a un republicano, cuya sola guía es la virtud, 
así como es su único freno el remordimiento. 

Las costumbres 

Después de haber demostrado que el teísmo no con¬ 
viene de ningún modo a un gobierno republicano, me 
parece necesario probar que la moral francesa tam¬ 
poco le conviene en nada. Tanto más esencial es este 
capítulo cuanto que es la moral y las costumbres lo 
que va a servir de fúndamento a las leyes que hayan 
de promulgarse. 

Franceses, estáis demasiado bien ilustrados para no 
daros cuenta de que un nuevo gobierno va a necesitar 
de una moral y costumbres nuevas; es imposible que 
el ciudadano de un Estado libre se conduzca como 
el esclavo de un rey despótico, siendo así que esas 
diferencias en sus intereses, en sus deberes, en sus re¬ 
laciones de los unos con los otros determinan de ma¬ 
nera esencial un modo enteramente distinto de com¬ 
portarse en el mundo; un montón de pequeñas faltas, 
de delitos sociales insignificantes, que bajo el gobier¬ 
no de los reyes se consideraban como muy esencia¬ 
les, dado que ellos habían de ser tanto más exigentes 
cuanto que tenían más necesidad de imponer frenos 
para hacerse respetables o inabordables, como los co¬ 
nocidos bajo los nombres de regicidio o de sacrilegio, 
bajo un gobierno que ha dejado de conocer ni reyes ni 
religión, tienen asimismo que desaparecer de un Esta¬ 
do republicano. Al conceder la libertad de conciencia 
y la de prensa, considerad, ciudadanos que, con muy 
pocas salvedades, ha de concederse la de actuar, y que 
exceptuando lo que ataca directamente los cimientos 
del gobierno, no puede ser más escaso el número de 
crímenes que os quede para castigar, puesto que hay 
muy pocas acciones criminales en una sociedad de la 
que la libertad y la igualdad son fundamentos, y que, 
bien sopesadas las cosas y bien examinadas, de cri¬ 
minal no hay verdaderamente más que aquello que la 
ley reprueba; pues, dado que la naturaleza nos dicta 
por un igual tanto vicios como virtudes, en razón de 
nuestra organización, o, más filosóficamente aún, en 
razón de la necesidad que ella tiene de lo uno o de lo 
otro, harto incierta medida vendría a ser lo que ella 
nos inspirara para regular con precisión qué es lo que 
está bien o qué es lo que está mal. Mas, para mejor de¬ 
sarrollar mis ideas sobre un punto tan esencial, vamos 
a clasificar las diferentes acciones de la vida humana 
que hasta el presente se había convenido en llamar 
criminales, y a continuación las mediremos con la 
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vara de los verdaderos deberes de un republicano. 

Se han considerado en todo tiempo los deberes del 
hombre en atención a los tres tipos de relación si¬ 
guientes: 

1 . Los que su conciencia y su credulidad le impo¬ 
nen para con el Ser supremo; 

2. Los que está obligado a cumplir para con sus 
hermanos; 

3. En fin, los que no tienen relación más que con¬ 
sigo mismo. 

La certidumbre en que debemos estar de que ningún 
dios ha tenido que ver con nosotros y de que, criaturas 
de necesidad de la naturaleza, como las plantas y los 
animales, no estamos aqui sino porque era imposible 
que no lo estuviéramos, tal certidumbre evidentemen¬ 
te elimina sin más, como se ve, la primera parte de 
esos deberes, quiero decir aquellos de que falsamente 
nos creemos responsables para con la divinidad; con 
ellos desaparecen todos los delitos religiosos, todos 
los conocidos bajo los nombres vagos e indefinidos 
de impiedad, de sacrilegio, de blasfemia, de ateís¬ 
mo, etc., todos aquellos, en una palabra, que Atenas 
castigó con tanta injusticia en Alcibiades y Francia en 
la persona infortunada de La Barre. Si hay una abe¬ 
rración en el mundo, en la que ver a unos hombres, 
que no conocen a su Dios ni lo que ese Dios pue¬ 
de exigir más que según lo que sus cortas ideas les 
indican, cómo quieren, sin embargo, decidir sobre la 
naturaleza de lo que contenta o de lo que enfada a 
ese ridiculo fantasma de su imaginación. No querria 
yo, pues, en modo alguno que nos limitáramos a per¬ 
mitir todos los cultos indiferentemente; desearía que 
cada cual fuese libre de reirse o de burlarse de todos 
ellos; que a los hombres que se reuniesen en un tem¬ 
plo cualquiera para invocar a su guisa al Ser eterno 
se les viera como comediantes sotoe la escena de un 
teatro, con cuya actuación le está permitido a cada 
cual ir a reirse. Si no tomáis bajo este punto de vista 
las religiones, volverán a adquirir la seriedad que las 
hace cosas de importancia, pronto se pondrán a pro¬ 
teger las opiniones, y no bien se habrán empezado a 
levantar disputas sobre las religiones, cuando volverá 
a haber luchas por las religiones^; la igualdad, des¬ 
truida por la preferencia o protección otorgada a al¬ 
guna de ellas, desaparecerá bien pronto del gobierno, 
y de la teocracia reedificada no tardará en renacer la 
aristocracia. Asi pues, nunca me cansaré de repetirlo: 
no más dioses, franceses, no más dioses, si no que¬ 
réis que su funesto imperio vuelva pronto a sumiros 
en todos los horrores del despotismo; pero sólo bur¬ 
lándoos de ellos será como los destruyáis; todos los 
peligros que ellos traen consigo a la rastra volverán al 
punto a renacer en masa si les concedéis indignación 
o importancia alguna. No derribéis sus Ídolos en son 
de cólera: pulverizadlos como por juego, y la opinión 
caerá por su propio peso. 


Basta con lo dicho, espero, para demostrar que no 
debe promulgarse ley ninguna contra los delitos reli¬ 
giosos, porque el que ofende a una quimera no ofen¬ 
de a nada, y seria de la más extrema inconsecuencia 
castigar a aquellos que ultrajen o que desprecien un 
culto del que nada nos demuestra con evidencia la 
prioridad sobre los otros; eso significaría necesaria¬ 
mente tomar partido y, desde ese momento, influir en 
el equilibrio de la igualdad, primera ley de vuestro 
nuevo gobierno. 

Pasemos a los segundos deberes del hombre, los que 
le ligan con sus semejantes; esta clase es sin duda la 
más extensa. 

La moral cristiana, demasiado vaga en lo tocante a 
las relaciones del hombre con sus semejantes, sien¬ 
ta unos fundamentos tan llenos de sofismas que nos 
es imposible el admitirlos, ya que, cuando se quie¬ 
ren edificar principios, hay que guardarse mucho de 
ponerles sofismas por cimientos. Nos recomienda esa 
absurda moral amar a nuestro prójimo como a noso¬ 
tros mismos. Nada seria a buen seguro más sublime si 
fuera posible que lo que es falso pueda tener jamás los 
rasgos de la belleza. No se trata de amar a los seme¬ 
jantes de uno como a uno mismo, puesto que eso está 
contra todas las leyes de la naturaleza, y es tan sólo 
su voz la que debe guiar todas las acciones de nuestra 
vida: la cosa no está más que en amar a nuestros se¬ 
mejantes como a hermanos, como a amigos que nos 
da la naturaleza, y con los cuales tanto mejor hemos 
de convivir en un Estado republicano cuanto que la 
desaparición de las distancias tiene necesariamente 
que estrechar los lazos. 

Que, según eso, la humanidad, la fraternidad, el 
deseo de hacer bien nos prescriben nuestros recípro¬ 
cos deberes, y cumplámoslos individualmente con 
aquel grado de energía, ni más ni menos, que en ese 
punto nos haya dado la naturaleza, sin censurar y so¬ 
bre todo sin castigar a aquellos que, más fríos o más 
atrabiliarios, no sienten en esos lazos, no obstante tan 
conmovedores, todas las dulzuras que otros en ellos 
hallan; pues se estará de acuerdo en que sería en este 
punto un absurdo palpable el querer prescribir leyes 
universales; tal proceder sería tan ridículo como el de 
un general de algún ejército que quisiera que todos 
sus soldados se vistieran con un uniforme cortado a la 
misma medida: es una injusticia espantosa exigir que 
hombres de caracteres desiguales se amolden a leyes 
iguales para todos: lo que al uno le va bien no le va 
nada bien al otro. 

Convengo en que no se pueden hacer tantas leyes 
como hombres viven; pero las leyes pueden ser tan 
dulces, en tan escaso número, que todos los hombres, 
de cualquier carácter que sean, pueden fácilmente 
amoldarse a ellas, y todavía exigiría yo que ese pe¬ 
queño número de leyes fueran tales que pudieran 
adaptarse fácilmente a todos los diferentes caracteres; 


1 Cada pueblo pretende que su religión es la mejor y se apoya, para 
convencerse de ello, en una infinidad de pruebas, no sólo discordantes 
las unas con las otras, sino casi todas contradictorias. Dada la profunda 
ignorancia en que vivimos, ¿cuál será la que pueda agradar a Dios, de 
suponer que haya un Dios? Debemos, si obramos cuerdamente, o pro¬ 


tegerlas todas por igual o proscribirlas todas del mismo modo; ahora 
bien, proscribirlas es indudablemente lo más seguro, ya que tenemos la 
certeza moral de que todas ellas son unas mascaradas, entre las cuales 
ninguna puede agradarle más que otra a un Dios que no existe. 
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el espíritu que las presidiera habría de ser el de afectar 
con más o menos fuerza, según el individuo al que 
hubieran de aplicarse. Está demostrado que hay cier¬ 
tas virtudes cuya práctica les es imposible a algunos 
hombres, cono hay ciertos remedios que no podrían 
aplicarse a tales o cuales complexiones. Pues bien, 
¡a qué extremo llegará vuestra injusticia: si hacéis 
caer el peso de la ley sobre uno a quien es imposible 
amoldarse a aquella ley! La iniquidad que con ello 
cometeríais ¿no sería igual a aquella de que os haríais 
culpables si quisiérais obligar a un ciego a distinguir 
los colores? De estos primeros principios se despren¬ 
de, ya se ve, la necesidad de dictar leyes dulces, y 
sobre todo de eliminar para siempre la atrocidad de 
la pena de muerte, porque la ley que atenta a la vida 
de un hombre es impracticable, injusta, inadmisible. 
Y no es que no haya, como lo expondré en seguida, 
una infinidad de casos en que, sin ultrajar a la natu¬ 
raleza (y eso es lo que he de demostrar) hayan los 
hombres recibido de esa madre común entera libertad 
de atentar los unos a la vida de los otros, pero ello es 
que es imposible que la ley pueda disfrutar del mismo 
privilegio, porque la ley, fría por su esencia misma, 
nunca podría ser accesible a las pasiones que pueden 
legitimar en el hombre la cruel acción del asesinato; 
el hombre recibe de la naturaleza los impulsos que 
pueden hacer que tal acción se le perdone, mientras 
que a la ley, por el contrario, siempre en oposición a la 
naturaleza y sin recibir nada de ella nunca, no puede 
autorizársele a que se permita los mismos excesos. 
Tenemos aquí una de esas distinciones profundas y 
delicadas que a muchas personas se les escapan, por¬ 
que hay muy pocas personas que reflexionen; pero 
han de hallar acogida entre las gentes instruidas a las 
que me dirijo, y han de influir, espero, sobre el nuevo 
Código que actualmente se nos prepara. 

La segunda razón por la que debe la pena de muer¬ 
te suprimirse es que nunca esa pena ha reprimido el 
crimen, que al pie mismo del cadalso se comete el cri¬ 
men cada día. Debe esa pena eliminarse, en una pala¬ 
bra, porque no hay cálculo peor hecho que el de hacer 
morir a un hombre por haber matado a otro, puesto 
que de un hombre de menos, nos quedamos sin dos 
de un golpe, y sólo a los verdugos o a los imbéciles 
puede serles familiar aritmética semejante. 

En fin, sea de ello lo que quiera, los delitos que po¬ 
demos cometer contra nuestros hermanos se reducen 
a cuatro principales: la calumnia, el robo, los delitos 
que, promovidos por la impureza, pueden afectar a 
los otros desagradablemente, y el asesinato. Todas 
estas acciones, consideradas como crímenes capita¬ 
les en un gobierno monárquico, ¿son igualmente gra¬ 
ves en un Estado republicano? Eso es lo que vamos 
a analizar a la luz de la antorcha de la filosofía; pues 
es a su luz tan sólo como puede tal examen empren¬ 
derse. No se me tache ni por un momento de ser un 
peligroso innovador; no se me diga que hay un riesgo 
de embotar, como lo harán tal vez estos escritos, el 
remordimiento en el ánimo de los malhechores; que 
se hace muy grave daño con aumentar por la dulzura 
de mi moral la inclinación que dichos malhechores 
tienen a los crímenes: juro aquí y afirmo que no tengo 


ninguna de esas perversas intenciones; expongo las 
ideas que desde la edad del uso de razón se han iden¬ 
tificado conmigo mismo, y al brote de cuyo chorro 
se habían opuesto por tantos siglos el despotismo de 
los tiranos. ¡Tanto peor para aquellos a quienes esas 
grandes ideas puedan corromper, tanto peor para los 
que no saben captar más que lo malo en las opinio¬ 
nes filosóficas, expuestos a corromperse en cualquier 
cosa! ¿Quién sabe si acaso no se gangrenarían con 
la lectura de Séneca y la de Charron? No es a ellos a 
quienes hablo: no me dirijo sino a personas capaces 
de entenderme, y éstas habrán de leerme sin peligro. 

Confieso con la más profunda franqueza que no he 
creído nunca que la calumnia fúera un mal, y sobre 
todo en un gobierno como el nuestro, en que todos 
los hombres, más íntimamente ligados, más cercanos 
entre sí, tienen evidentemente mayor interés en cono¬ 
cerse bien. Una de dos: o la calumnia se refiere a un 
hombre verdaderamente perverso o bien recae sobre 
un ser virtuoso. Se me concederá que en el primer 
caso viene a ser más o menos indiferente que se hable 
mal un poco más de la cuenta de un hombre del que se 
sabe que hace mucho mal; puede que incluso en ese 
caso el mal que no existe aporte claridad sobre el que 
sí, y así tenemos mejor conocido al malhechor. 

Si hay en el aire de Hannóver, supongamos, una 
influencia malsana, aunque, exponiéndome a esa in¬ 
clemencia de su clima, no haya que correr más riesgo 
que el de atrapar un acceso de fiebre, ¿voy a tenerle 
rencor al hombre que, para impedir que vaya a aque¬ 
lla plaza, me haya dicho que moriría nada más llegar 
allí? No, indudablemente; pues, asustándome con la 
amenaza de un gran daño, me he impedido sufrir uno 
pequeño. ¿Que la calumnia, por el contrario, recae so¬ 
bre un hombre virtuoso? Que no se alarme éste por 
ella: que se muestre, que se haga ver, y todo el vene¬ 
no del calumniador pronto vendrá a caer de rechazo 
sobre él mismo. La calumnia, para personas tales, no 
es más que un escrutinio purificador del que su vir¬ 
tud no ha de salir sino más resplandeciente. Hay en 
ello incluso algún provecho para la masa de virtudes 
de la república; pues ese hombre virtuoso y sensible, 
picado por la injusticia que ha sufrido, se aplicará a 
actuar mejor aún; querrá remontarse por encima de 
esa calumnia de la que se creía a salvo, y sus nobles 
acciones no harán sino adquirir un grado más alto de 
energía. Así, en el primer caso, el calumniador habrá 
producido bastante buenos resultados, al exagerar los 
vicios del hombre peligroso; en el segundo, los habrá 
producido excelentes, al forzar a la virtud a ofrecér¬ 
selos toda entera. Pues bien, me pregunto ahora bajo 
qué respecto podrá pareceros temible el calumniador, 
especialmente en un gobierno en el que es tan esencial 
conocer a los malvados y aumentar la energía de los 
buenos. Guardémonos, pues, muy bien de dictaminar 
pena alguna contra la calumnia; considerémosla bajo 
su doble aspecto de linterna de faro y de estimulan¬ 
te, y en cualquier caso como algo sumamente útil. El 
legislador, cuyas ideas deben ser todas grandes como 
la obra a la que se aplica, no debe estudiar nunca los 
efectos de un delito que no afecta más que de modo 
individual; es su efecto general el que tiene que exa- 
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minar, y si observa de esa manera los efectos que re¬ 
sultan de la calumnia, le desafío a que encuentre nada 
punible en ella; le desafío a que pueda atribuir ni el 
menor asomo de justicia a la ley que la castigara; ven¬ 
drá a ser, por el contrario, el hombre más justo y el 
más integro si la favorece o la recompensa. 

El robo es el segundo de los delitos morales que nos 
hemos propuesto examinar. 

Si recorremos la antigüedad, veremos como estaba 
el robo permitido, recompensado en todas las repúbli¬ 
cas de Grecia; Esparta o Lacedemonia lo favorecían 
abiertamente; algunos otros pueblos lo miraron como 
una virtud guerrera; es lo cierto que él ejercía la va¬ 
lentía, la fuerza, la destreza, en una palabra, todas las 
virtudes útiles a un gobierno republicano, y por con¬ 
siguiente al nuestro. Me atrevería a preguntar ahora, 
sin parcialidad, si el robo, cuyo efecto es igualar la 
cuantía de las riquezas, es un grave mal en un gobier¬ 
no cuyo fín es la igualdad. No, por cierto; pues, si por 
un lado ejercita la igualdad, por el otro hace al hom¬ 
bre más cuidadoso en la guarda de sus bienes. Habla 
un pueblo que castigaba no al ladrón, sino al que se 
habla dejado robar, con el fín de enseñarle a cuidar 
de sus propiedades. Esto nos lleva a reflexiones más 
extensas. 

Guárdeme dios de querer atacar o destruir aqui el 
juramento del respeto a las propiedades, que la nación 
acaba de pronunciar; pero ¿se me permitirán algunas 
ideas sobre la injusticia de este juramento? ¿Cuál es 
el espíritu de un juramento formulado por todos los 
individuos de una nación? ¡No es el de mantener una 
perfecta igualdad entre los ciudadanos, el de some¬ 
terlos a todos por un igual a la ley protectora de la 
propiedad de todos? Ahora bien, yo os pregunto aho¬ 
ra si es acaso justa la ley que ordena al que no tiene 
nada respetar al que lo tiene todo. ¿Cuáles son los ele¬ 
mentos del pacto social? ¿No se fúnda acaso en ceder 
un poco de libertad de uno y de sus propiedades para 
asegurar y mantener lo que de lo uno y de lo otro se 
conserva? 

Todas las leyes se asientan en estos fundamentos; 
ellos son el motivo de los castigos que se infligen al 
que abusa de su libertad. Ellos autorizan asimismo 
la imposición de contribuciones; lo que hace que un 
ciudadano no proteste cuando se le exigen es que él 
sabe que, gracias a lo que da, se le conserva lo que le 
queda; pero, una vez más, ¿a titulo de qué habria que 
encadenarse el que nada tiene bajo un pacto que no 
protege más que al que lo tiene todo? Si realizáis un 
acto de equidad al conservar, por vuestro juramento, 
las propiedades del rico, ¿no es cierto que cometéis 
una injusticia al exigirle ese juramento al „conserva- 
dor“ que no tiene nada que conservar? ¿Qué interés 
tiene éste en vuestro juramento? Y ¿por qué que¬ 
réis que prometa algo que es únicamente favorable 
a quien tanto difiere de él por sus riquezas? No hay 
nada ciertamente más injusto: un juramento debe te¬ 
ner un efecto legal sobre todos los individuos que lo 
pronuncian; es imposible que pueda obligar a aquel 
que no tiene interés alguno en su cumplimiento, por¬ 
que entonces no seria el pacto de un pueblo libre: se¬ 
ría el arma del fuerte contra el débil, contra la cual 


éste debería sin tregua rebelarse; pues bien, eso es lo 
que sucede en el juramento del respeto de las propie¬ 
dades que la nación acaba de exigir; es el rico solo el 
que con él encadena al pobre, es el rico el que tiene 
interés en el juramento que pronuncia el pobre, con 
tanta irreflexión que no ve que, por medio de ese ju¬ 
ramento, que le ha sido arrancado a su buena fe, se 
compromete a hacer una cosa que los demás no pue¬ 
den hacer con respecto a él. 

Convencidos, como tenéis que estarlo, de esta bár¬ 
bara desigualdad, no agravéis, pues, vuestra injusticia 
castigando al que nada tiene por haber osado hurtarle 
algo al que lo tiene todo: vuestro inequitativo jura¬ 
mento le da más que nunca el derecho de hacerlo así. 
Al forzarlo al perjurio con ese juramento absurdo para 
él, legitimáis todos los crímenes a que pueda llevarle 
ese perjurio; no os corresponde, pues, castigar aquello 
de lo que habéis sido la causa. No diré más para hacer 
percibir la crueldad horrible que hay en castigar a los 
ladrones. Imitad la sabia ley del pueblo de que hace 
poco os he hablado; castigad al hombre lo bastante 
negligente para dejarse robar, pero no pronunciéis 
ninguna clase de pena contra aquel que roba; consi¬ 
derad que vuestro juramento le autoriza a esa acción 
y que no ha hecho, al lanzarse a ella, sino seguir el 
primero y más sabio de los impulsos de la naturaleza, 
el de conservar la propia existencia de uno, sea a costa 
de quien sea. 

Los delitos que tenemos ahora que examinar den¬ 
tro de esta segunda clase de deberes del hombre para 
con sus semejantes consisten en las acciones que pue¬ 
de hacer el libertinaje, entre los cuales se distinguen 
particularmente, como más atentatorias a lo que cada 
cual debe a los otros, la prostitución, el adulterio, el 
incesto, la violación y la sodomia. No debemos por 
cierto dudar ni por un momento que todo lo que se lla¬ 
ma crímenes morales, es decir, todas las acciones de 
la especie de éstas que acabamos de citar, es perfec¬ 
tamente indiferente en un gobierno cuyo solo deber 
consiste en conservar, por cualquier medio que pueda 
hacerse, la forma que es esencial a su mantenimien¬ 
to: he ahí la única moral de un gobierno republica¬ 
no. Ahora bien, dado que ese gobierno se ve siempre 
contrariado por los déspotas que le rodean, no cabría 
imaginar razonablemente que esos medios de conser¬ 
vación pudieran ser medios morales-, pues no se man¬ 
tendrá sino por la guerra, y nada menos moral existe 
que la guerra. Entonces, me pregunto cómo se con¬ 
seguirá demostrar que, en un Estado inmoral por sus 
obligaciones, haya de ser esencial que los individuos 
sean morales. Más me atrevo a decir: es bueno que no 
lo sean. Los legisladores de Grecia habían percibido 
perfectamente la importante necesidad de gangrenar 
los miembros para que, influyendo su disolución mo¬ 
ral sobre la que era útil a la máquina, resultara de ella 
la insurrección, siempre indispensable en un gobierno 
que, perfectamente feliz como el gobierno republica¬ 
no, tiene necesariamente que excitar el odio y los ce¬ 
los de todo lo que le rodea. La insurrección, pensaban 
aquellos sabios legisladores, no es un estado moral 
en modo alguno; ella debe ser, no obstante, el estado 
permanente de una república; sería, pues, tan absurdo 
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como peligroso exigir que los que deben mantener el 
perpetuo trastorno y agitación inmoral de la máqui¬ 
na fuesen ellos mismos seres muy morales, porque 
el estado moral de un hombre es un estado de paz y 
de tranquilidad, en tanto que su estado inmoral es un 
estado de movimiento perpetuo que le acerca y hace 
apto a la necesaria insurrección en que el republica¬ 
no tiene que mantener siempre al gobierno del que es 
miembro. 

Pasemos ahora a los pormenores y empecemos por 
analizar el pudor, ese movimiento pusilánime, contra¬ 
rio a los afectos y sentimientos impuros. Si estuviera 
en las intenciones de la naturaleza que el hombre fue¬ 
ra impúdico, a buen seguro que no le habría hecho 
nacer desnudo; infinidad de pueblos, menos degrada¬ 
dos que nosotros por la civilización, van desnudos y 
no sienten por ello vergüenza alguna; no cabe duda 
de que la costumbre de vestirse tuvo por único funda¬ 
mento asi la inclemencia del aire como la coquetería 
de las mujeres; se dieron éstas cuenta de que echarían 
a perder bien pronto todos los efectos del deseo si, en 
lugar de dejarlos nacer, se les adelantaban; discurrie¬ 
ron, por otra parte, que, no habiéndolas la naturaleza 
creado sin defectos, se asegurarían mucho mejor to¬ 
dos los medios de agradar disfrazando esas faltas por 
medio de ornamentos; asi es que el pudor, lejos de 
ser una virtud, no ha sido, pues, otra cosa sino uno 
de los primeros efectos de la corrupción, uno de los 
primeros medios de la coquetería femenina. Licurgo 
y Solón, bien persuadidos de que los resultados del 
impudor mantienen al ciudadano en el estado inmoral 
que es esencial a las leyes del gobierno republicano, 
obligaron a las jóvenes a mostrarse desnudas en el 
teatro^. Roma no tardó en imitar aquel ejemplo: la 
gente danzaba desnuda en las festividades de Flora; 
la mayor parte de los misterios paganos se celebraba 
asi; la desnudez incluso pasó por ser una virtud en¬ 
tre algunos pueblos. Sea de ello lo que sea, lo cierto 
es que del impudor nacen inclinaciones lujuriosas; lo 
que resulta de esas inclinaciones da lugar a los preten¬ 
didos crímenes que analizamos, de los cuales la pros¬ 
titución es el primer efecto. Ahora que acerca de todo 
eso estamos ya de vuelta de la multitud de errores 
religiosos que nos cautivaban, ahora que, habiéndo¬ 
nos vuelto a acercar a la naturaleza por la cantidad de 
prejuicios que acabamos de aniquilar, no escuchamos 
ya sino su voz, bien ciertos de que, si en algo hubiera 
crimen, seria más bien en resistir a las inclinaciones 
que ella nos inspira que no en seguirlas, persuadidos 
de que, siendo la lujuria una consecuencia de esas in¬ 
clinaciones, no se trata tanto de apagar en nosotros 
esa pasión como de regular los medios de satisfacerla 
en paz, debemos pues, aplicamos a poner orden en tal 
terreno, a establecer en él toda la seguridad que haga 
falta para que el ciudadano, a quien la necesidad hace 
acercarse a objetos de lujuria, pueda entregarse con 
esos objetos, a todo aquello que sus pasiones le pres¬ 
criben, sin dejarse jamás encadenar por nada, porque 
no hay en el hombre pasión ninguna que más necesite 
que ésta de toda la extensión de la libertad. Diversos 
locales, sanos, amplios, apropiadamente amueblados 
y seguros en todos los puntos se erigirán en las ciuda¬ 
des; alli, todos los sexos, todas las edades, todas las 


criaturas estarán ofrecidas a los caprichos de los liber¬ 
tinos que acudan a gozar y la más entera subordinación 
será la regla de los individuos que se les presenten; el 
más ligero rechazo será al punto castigado a su arbitrio 
por aquel que lo hubiere recibido. Debo todavia seguir 
explicando esto, examinar su relación con la moral re¬ 
publicana; he prometido en todos los puntos la misma 
lógica, y cumpliré la palabra dada. 

Si es cierto, como acabo de decirlo hace un momento, 
que ninguna pasión tiene más que ésta necesidad de 
toda la extensión de la libertad, ninguna es ciertamente 
tan despótica como ella; es ahi donde el hombre gusta 
de mandar, de ser obedecido, de rodearse de esclavos 
obligados a satisfacerle; ahora bien, en el momento que 
no le deis al hombre el medio secreto para desahogar 
la dosis de despotismo que la naturaleza ha puesto en 
el fondo de su corazón, se lanzará para ejercerlo so¬ 
bre los objetos que le rodeen, perturbará al gobierno. 
Conceded, si queréis evitar ese peligro, un libre esca¬ 
pe a esos deseos tiránicos que, a pesar suyo, le ator¬ 
mentan sin cesar; contento con haber podido ejercer 
su pequeña soberania en medio del harén de icoglanes 
o de sultanas que vuestros cuidados y su dinero ponen 
a su disposición, saldrá satisfecho y sin ningún deseo 
de perturbar un gobierno que tan complacientemente le 
asegura todos los medios de atender a su concupiscen¬ 
cia. Por el contrario, si practicáis procedimientos dife¬ 
rentes, si imponéis a esos objetos de la lujuria pública 
los ridiculos estorbos inventados antaño por la tiranía 
ministerial y por la lubricidad de nuestros Sardanápa- 
los^, el hombre, bien pronto exasperado contra vuestro 
gobierno, bien pronto sacudirá el yugo que le imponéis 
y, harto de vuestro modo de regirle, lo cambiará como 
esta vez lo ha hecho. 

Ved cómo los legisladores griegos, bien imbuidos de 
estas ideas, trataban el vicio y los excesos de Lacede- 
monia, en Atenas; lejos de prohibírselos, embriagaban 
de ellos al ciudadano; ningún género de lubricidad es¬ 
tábale prohibido, y Sócrates, declarado por el oráculo 
el más sabio de los filósofos de la tierra, pasando in¬ 
diferentemente de los brazos de Aspasia a los de Al- 
cibiades, no dejaba de ser por ello la gloría de la Hé- 
lade. Voy a ir más lejos, y por contrarias que sean mis 
ideas a nuestras costumbres actuales, como mi objeto 
es probar que debemos apresuramos a cambiar esas 
costumbres si queremos conservar el gobierno que he¬ 
mos adoptado, voy a intentar convenceros de que la 
prostitución de las mujeres conocidas bajo el nombre 
de honestas no es más peligrosa que la de los hombres, 
y que no sólo debemos asociarlas a las lujurias practi¬ 
cadas en las casas que establezco, sino que debemos 
incluso erigir para ellas otras, en que sus caprichos y 
las necesidades de su temperamento, más ardiente que 

2 Se ha dicho que la intención de aquellos legisladores era, al embotar la 
pasión que los nombres sienten ante una muehaeha desnuda, haeer más 
aetiva la que a veees sienten los hombres haeia su propio sexo. Haeían 
esos sabios que se mostrara aquello de lo que querían se sintiera hastío y 
que se oeultara aquello que ereían apto para inspirar más dulees deseos; 
en eualquier easo, ¿no es eierto que trabajaban por el fin a que nos hemos 
referido? Pereibían, es evidente, la neeesidad de la inmoralidad en las 
eostumbres republieanas. 

3 Es sabido que el infame y eriminal Sartrine le aderezaba a Luis XIV 
instrumentos de lujuria haeiendo que tres veees por semana le leyera la 
Dubany los pormenores privados y enriqueeidos por él de todo lo que 
oeurría en los lugares de mala nota de París. ¡Este eapítulo de libertinaje 
del Nerón franeés le eostaba tres millones al estado!. 
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el nuestro incomparablemente, pueda satisfacerse con 
todos los sexos del mismo modo. ¿Con qué derecho 
pretendéis, en primer lugar, que las mujeres hayan de 
quedar eximidas de la ciega sumisión a las caprichos 
de los hombres que la naturaleza les prescribe? Y lue¬ 
go, ¿en virtud de qué otro derecho pretendéis suje¬ 
tarlas a una continencia imposible a su constitución 
física y absolutamente inútil para su honor? 

Voy a tratar por separado cada una de estas dos 
cuestiones. 

Es indudable que, en estado de naturaleza, las mu¬ 
jeres nacen vulguivagas, es decir, que gozan de las 
ventajas de los demás animales hembras y pertene¬ 
cen, como éstas y sin excepción ninguna, a todos los 
machos; tales fueron, sin duda alguna, tanto las pri¬ 
meras leyes de la naturaleza como también las únicas 
instituciones de los primeros grupos que los hombres 
constituyeron. El interés, el egoísmo y el amor degra¬ 
daron esas primeras actitudes tan simples y naturales; 
creyó el hombre que se enriquecía al tomar una mujer, 
y con ella los bienes de su familia; he ahi satisfechos 
los dos primeros sentimientos a que acabo de refe¬ 
rirme; más a menudo todavía raptaba el hombre a la 
mujer y quedaba ligado a ella; he aqui en acción el 
segundo de los motivos, en cualquier caso, de la in¬ 
justicia. 

Jamás un acto de posesión ha podido ejercerse sobre 
un ser libre; tan injusto es poseer en exclusiva a una 
mujer como lo es poseer esclavos; todos los hombres 
han nacido libres, todos son iguales en derecho: no 
perdamos nunca de vista estos principios; asi pues, no 
puede nunca, según esto, dársele a un sexo derecho 
legitimo para adueñarse con exclusividad del otro, y 
jamás uno de esos sexos o una de esas clases puede a 
su arbitrio poseer al otro. Ni siquiera puede una mu¬ 
jer, en la pureza de las leyes de la naturaleza, alegar 
como motivo del rechazo que le opone a aquel que la 
desea el amor que otro sienta, ya que este motivo se 
convierte en un motivo de exclusión, y ningún hom¬ 
bre puede ser excluido de la posesión de una mujer, 
desde el momento que está claro que les pertenece 
decididamente a todos. El acto de posesión no pue¬ 
de ejercerse más que sobre un inmueble o sobre un 
animal; nunca puede practicarse sobre un individuo 
que se nos asemeja, y todos los vínculos que puedan 
encadenar a una mujer a un hombre, sean de cual¬ 
quier especie que queráis imaginaros, son tan injustos 
como quiméricos. 

Si resulta, pues, incontestable que hemos recibi¬ 
do de la naturaleza el derecho de expresar nuestros 
deseos indeferentemente a todas las mujeres, resul¬ 
ta asimismo que tenemos el de obligar a cada una a 
someterse a nuestros deseos, no en exclusividad, que 
seria contradecirse, pero si momentáneamente^. Es 
indiscutible que tenemos el derecho de promulgar le¬ 
yes que la obliguen a ceder a la pasión de aquel que la 
desea; y, siendo la violencia misma uno de los efectos 
de tal derecho, podemos emplearla legalmente. Pues 
¿qué?, ¿no ha probado la naturaleza que tenemos ese 
derecho, al impartimos la fuerza necesaria para some¬ 
terlas a nuestros deseos?. 

En vano las mujeres habrán de hacer hablar en su 


defensa o bien al pudor o bien a su ligazón con otros 
hombres; esos medios quiméricos son nulos; hemos 
visto ,más arriba cómo el pudor era un sentimiento 
artificial y despreciable. El amor, al que se puede lla¬ 
mar la locura del alma, no tiene títulos mejores para 
legitimar su constancia; al no satisfacer más que a dos 
individuos, el ser amado y el ser que ama, no puede 
servir a la felicidad de los demás, y es para la felicidad 
de todos, y no para la felicidad egoista y privilegiada, 
para lo que nos han sido dadas las mujeres. Todos los 
hombres tienen un derecho de disfmte igual sobre 
todas las mujeres; asi pues, no hay hombre ninguno 
que, según las leyes de la naturaleza, pueda atribuirse 
sobre una mujer un derecho único y personal. La ley 
que las obligue a prostituirse, en toda la medida que 
queramos, es las casas de libertinaje de las que antes 
se ha hecho mención, y que ha de forzarlas a ello si 
se niegan, que ha de castigarlas si faltan a tal deber, 
es, pues, una ley de las más equitativas y contra la 
cual no cabe que haya motivo justo ni legitimo para 
reclamar. 

Un hombre que quiera disfrutar de una mujer o de 
una muchacha cualquiera podrá, pues, si las leyes que 
promulguéis son justas, enviarle una citación para que 
se presente a una de las casas de las que he hablado; y 
alli, bajo la guarda de las matronas de ese templo de 
Venus, le será entregada para que satisfaga, con tanta 
humildad como sumisión, todos los caprichos que le 
plega con ella poner por obra, por más extravagantes 
o por más irregulares que puedan ser, ya que no hay 
ninguno de ellos que no esté en la naturaleza, ninguno 
del que ella pueda renegar. No habría en este punto 
más sino fijar la edad; ahora bien, sostengo que esto 
no se puede hacer sin poner trabas a la libertad de 
aquel que desee el disfrute de una muchacha de tal 
o tal edad. El que tiene el derecho de comer el fruto 
de un árbol puede indudablemente cogerlo maduro o 
verde, siguiendo las inspiraciones de su gusto. Pero es 
que, se objetará a esto, hay una edad en que las ope¬ 
raciones del hombre habrán de perjudicar decidida¬ 
mente a la salud de la muchacha. Esta consideración 
carece de valor alguno; desde el momento que me 
concedéis el derecho de propiedad sobre el disfrute, 
este derecho es independiente de los efectos que el 
disfrute pueda producir; desde ese momento, viene a 
ser igual que tal disfrute sea ventajoso o perjudicial 
al objeto que debe someterse a él. ¿No he probado ya 
que era legal forzar la voluntad de una mujer para ese 
fin, y que desde el punto que inspirara el deseo del 
goce, hecha abstracción de todo sentimiento egoista? 
Lo mismo puede decirse de su salud. En cuanto que 
los miramientos que se tuvieran por tal consideración 
habrían de destruir o debilitar el goce de aquel que lo 
desea, y que tiene el derecho de apropiárselo, esa con- 


4 Que no se diga en este punto que me contradigo, y que después de 
haber establecido más arriba, que no teníamos derecho alguno de ligar a 
nosotros una mujer, destruyo esos principios al decir ahora que tenemos 
el derecho de forzarla; repito que no se trata aquí sino del disfrute, y no 
de la propiedad: derecho ninguno tengo a la propiedad de esta fuente 
que encuentro en mi camino, pero tengo derechos ciertos al disfrute 
de ella; tengo derecho de aprovecharme del agua límpida que a mi sed 
ofrece; del mismo modo, no tengo derecho real ninguno a la propiedad 
de tal o tal mujer, pero los tengo indiscutibles al disfrute de ella; tengo el 
de obligarla a que se preste a ese disfrute si me lo rehúsa por cualquier 
motivo que pueda ser. 
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sideración de la edad resulta nula, porque no se trata 
aqui en modo alguno de lo que pueda sentir el objeto 
condenado por la naturaleza a la satisfacción momen¬ 
tánea de los derechos del otro; no entra en discusión, 
en este examen, más que lo que conviene al que de¬ 
sea. Ya restableceremos el equilibrio de la balanza. 

Si, lo restableceremos, debemos sin duda hacerlo; a 
esas mujeres que hemos ahora esclavizado tan cruel¬ 
mente, debemos indiscutiblemente darles una com¬ 
pensación, y es eso lo que va a constituir la respuesta 
a la segunda cuestión que me he propuesto. 

Si admitimos, como acabamos de hacerlo, que todas 
las mujeres deben quedar sometidas a nuestros deseos, 
a buen seguro que podemos permitirles a ellas amplia¬ 
mente satisfacer todos los suyos; nuestras leyes deben 
favorecer en este punto su temperamento de fuego, y 
es absurdo haber colocado ni su honor ni su virtud en 
la fuerza antinatural que pongan en resistir a las ten¬ 
dencias que ellas han recibido más abundantemente 
que nosotros; esta injusticia de nuestra moral es tanto 
más sangrante cuanto que consentimos en que se las 
vuelva débiles a fuerza de seducción y en castigarlas 
luego por el hecho de que hayan cedido a todos los 
esfuerzos que hemos hecho para provocarlas a la caí¬ 
da. Todo el absurdo de nuestra moral está grabado, 
me parece, en la inicua atrocidad, y esta sola conside¬ 
ración debería hacernos sentir la extrema necesidad 
que tenemos de cambiarla por otra más pura. Digo, 
pues, que las mujeres, habiendo recibido tendencias 
mucho más violentas que nosotros a los placeres de 
la lujuria, podrán entregarse a ellos en toda medida 
que lo deseen, absolutamente desvinculadas de todos 
los lazos del himeneo, de todos los falsos prejuicios 
del pudor, absolutamente devueltas al estado de natu¬ 
raleza; quiero que las leyes les permitan entregarse a 
tantos hombres como bueno les pareciese; quiero que 
el disfrute de todos los sexos y de todas las partes de 
su cuerpo les sea permitido tal como a los hombres; y, 
bajo la cláusula especial de entregarse ellas asimismo 
a todos los que lo desearen, ellas han de tener la li¬ 
bertad de gozar igualmente de todos los que creyeron 
dignos de satisfacerlas. 

¿Cuáles son, me pregunto, los peligros de esta li¬ 
cencia? ¿Hijos que no habrán de tener padres? Bien, 
y ¿qué importa eso en una república en que todos los 
individuos no deben tener otra madre que la patria, 
donde todos los que nacen son hijos de la patria? ¡Ah, 
cuánto mejor habrán de amarla aquellos que, no ha¬ 
biendo conocido nunca otra sino ella, sabrán desde 
que nazcan que es de ella sola de quien deben espe¬ 
rarlo todo! No os hagáis la ilusión de formar buenos 
republicanos en tanto que sigáis aislando dentro de 
sus familias a los hijos que no deben pertenecer sino a 
la república. Al dar allí tan sólo a algunos individuos 
la dosis de afecto que deben derramar sobre todos sus 
hermanos, adoptan inevitablemente los prejuicios, a 
menudo peligrosos, de esos individuos; sus opinio¬ 
nes, sus ideas se aíslan, se particularizan, y todas las 
virtudes de un hombre de estado se vuelven absolu¬ 
tamente imposibles para ellos. Abandonando, en fin, 
su corazón entero a aquellos que les han hecho nacer, 
no encuentran ya en ese corazón afecto alguno para 
aquélla que les debe hacer vivir, hacerles conocer e 
iluminarlos, ¡como si estos beneficios segundos no 


fueran más importantes que los primeros! Así que, si 
hay los más graves inconvenientes en dejar que los 
niños mamen de ese modo en sus familias intereses 
muchas veces bien diferentes a los de la patria, hay, 
pues, las mayores ventajas en separarlos de ellas; ¿no 
quedan acaso separados de una manera natural por los 
medios que propongo, una vez que, al destruir ente¬ 
ramente todos los lazos del matrimonio, ya no nacen 
otros frutos de los placeres de la mujer sino hijos a 
los que el conocimiento de su padre les está absolu¬ 
tamente prohibido y con ello los medios para seguir 
perteneciendo a una familia sola, en vez de ser, como 
deben serlo, únicamente hijos de la patria? 

Habrá, por tanto, casas destinadas al libertinaje de 
las mujeres y, al igual que las de los hombres, bajo 
la protección del gobierno; allí se les proporcionarán 
todos los individuos de uno y otro sexo que puedan 
desear, y cuanto más frecuenten esas casas, tanto más 
gozarán de estima. No hay nada tan bárbaro y tan ridí¬ 
culo como haber ligado el honor y la virtud de las mu¬ 
jeres a la resistencia que puedan oponer a los deseos 
que han recibido de la naturaleza y que encienden sin 
cesar la pasión de aquellos que cometen la barbarie 
de censurarlos. Desde la edad más tierna^, una mu¬ 
chacha, liberada de los vínculos paternales, sin tener 
ya nada que conservar para el himeneo (radicalmente 
abolido por las sabias leyes que reclamo), por encima 
de los prejuicios que encadenaban a su sexo antaño, 
podrá entregarse, pues, a todo aquello que le dicte el 
temperamento en las casas establecidas a tal efecto; 
será recibida en ellas con respeto, satisfecha con pro¬ 
fusión y, devuelta a los círculos de la sociedad, podrá 
en ellos hablar de los placeres que hayan gustado tan 
públicamente como hoy lo hace acerca de un baile o 
de un paseo. Sexo encantador, vais a ser libres; vais a 
disfrutar como los hombres de todos los placeres que 
la naturaleza os impone como un deber; en ninguno 
de ellos habréis de reprimiros. ¿Es que la parte más 
divina de la humanidad va a dejarse cargar por la otra 
de hierros y cadenas? ¡Ah, rompedlos, quebrantadlos, 
la naturaleza así lo quiere!; no tengáis ya más freno 
que el de vuestras inclinaciones, no más leyes que 
vuestros deseos solamente, no más moral que la de la 
naturaleza; no sigáis ya más languideciendo en esos 
prejuicios bárbaros que marchitaban los impulsos di¬ 
vinos de vuestros corazones^; sois libres como noso¬ 
tros, y la carrera de los combates de Venus como a no¬ 
sotros os está abierta; la pedantería y la superstición 
están aniquiladas; ya no se os verá más sonrojaros de 
vuestros deliciosos extravíos; coronadas de mirtos y 
de rosas, la estima que por vosotras concibamos ya no 
estará en razón sino de la mayor generosidad con que 
hayáis podido permitíroslos. 


5 Las babilonias no amardaban a los siete años para llevar sus primi- 
cias a ofrecer al altar de Venus. El primer movimiento de concupiscen¬ 
cia que siente una jovencita marca la época que la naturaleza le señala 
para prostituirse, y, sin otra especie alguna de consideración, ella debe 
ceder desde el momento en que su naturaleza habla; si se resiste, está 
ultrajando sus leyes. 

6 Las mujeres no saben hasta que punto sus lascivias las embellecen. 
Compárense dos mujeres de edad y de belleza más o menos semejantes, 
de las cuales una viva en el celibato y la otra en el libertinaje: se verá 
hasta qué punto destaca ésta segunda en resplandor y en frescura; cual- 

uier violencia que se hace a la naturaleza desgasta más que los abusos 

e los placeres; no hay nadie que no sepa que los partos embellecen a 
la mujer. 




13 


Lo que acaba de decirse debería dispensamos se¬ 
guramente de examinar el adulterio; echémosle no 
obstante una ojeada, por más insignificante que sea 
el tema después de las leyes que he dejado estableci¬ 
das. ¡Hasta que punto era ridiculo considerarlo como 
criminal en nuestras antiguas instituciones! Si habia 
en el mundo una cosa absurda, ésa era por cierto la 
eternidad de los vínculos conyugales; no hacia falta, 
me parece, nada más que examinar o que sentir toda 
la carga y peso de esos lazos para dejar de ver como 
un crimen la acción que los aligeraba; habiendo la na¬ 
turaleza, como acabamos de decir, dotado a las mu¬ 
jeres de un temperamento más ardiente, de una sen¬ 
sibilidad más profunda que a los individuos del otro 
sexo, es para ellas, sin duda, para quienes el yugo de 
un himeneo eterno era más pesado. Mujeres tiernas 
y abrasadas del fuego del amor, desquitaos ahora ya 
sin miedo; persuadios de que no puede haber mal nin¬ 
guno en seguir los impulsos de la naturaleza, que no 
os ha creado ella para un hombre solo, sino para dar 
a todos gusto indeferentemente. Que ningún freno os 
detenga. Imitad a las republicanas de la Hélade; nun¬ 
ca a los legisladores que les dictaron las leyes se les 
ocurrió hacer para ellas del adulterio un crimen, y casi 
todos autorizaron el desorden de las mujeres. Tomás 
Moro prueba, en su Utopía, que les es ventajoso a las 
mujeres entregarse a la lujuria y el desenfreno, y las 
ideas de aquel gran hombre no eran siempre sueños"^. 
Entre los tártaros, cuanto más una mujer se prostituía, 
más recibía honores; lucia públicamente en el cuello 
las marcas de su impudicia, y se estimaba muy poco 
a las que no estaban ellas decoradas. En el Perú, las 
familias mismas entregan sus mujeres o sus hijas a los 
extranjeros que por alli viajan: ¡se las alquila a tanto 
por dia, como caballos y carruajes! Volúmenes ente¬ 
ros, en fin, no bastarían para demostrar que nunca la 
lujuria fue considerada como criminal entre ninguno 
de los pueblos sabios de la tierra. Todos los filósofos 
saben bien que no es más que a los impostores cristia¬ 
nos a quienes les debemos el que se la haya erigido en 
crimen. Los sacerdotes tenian por cierto sus motivos, 
al prohibimos la lujuria: esa recomendación, al reser¬ 
varles a ellos el conocimiento y la absolución de esos 
pecados secretos, les confería un increíble imperio 
sobre las mujeres y les abría una carrera de lubricidad 
cuya extensión no tenia limites. Es sabido cómo se 
aprovecharon de ello, y cómo abusarían de ello to¬ 
davía si su crédito no estuviera perdido sin remedio. 
Pues el incesto, ¿es más peligroso? No, en verdad: él 
prolonga los lazos de las familias y vuelve por con¬ 
siguiente más activo el amor de los ciudadanos para 
con la patria; nos es dictado por las primeras leyes de 
la naturaleza, bien lo sentimos, y el goce de los obje¬ 
tos que nos pertenecen siempre nos pareció más deli¬ 
cioso. Las primeras instituciones favorecen el inces¬ 
to; se le encuentra en el origen de las sociedades; está 
consagrado en todas las religiones; todas las leyes lo 
han favorecido. Si recorremos el universo, encontra¬ 
remos el incesto establecido por doquiera. Los negros 

7 El mismo autor quería que los novios se vieran enteramente desnudos 
antes de desposarse. ¡Cuántos matrimonios se suspenderían si esa ley se 
praetieara! Habrá de eonfesarse, desde luego, que lo eontrario es lo que 
se llama eomprar la mereaneía sin haberla visto. 


de la Costa de la Pimienta y de Rio Gabón prostituyen 
a sus mujeres a sus propios hijos; el primogénito de la 
familia, en el reino de Judá, debe desposar a la mujer 
de su padre; las gentes de Chile se acuestan indiferen¬ 
temente con sus hermanas, con sus hijas, y a menudo 
toman como esposas a la hija y a la madre. Me atrevo 
a asegurar, en una palabra, que el incesto debería ser 
la ley de todo gobierno cuyo fundamento esté en la 
fraternidad. ¡Cómo pudieron hombres razonables lle¬ 
var al absurdo hasta el punto de creer que el goce de 
la madre de uno, de su hermana o de su hija, pudiera 
resultar criminal jamás! ¿No es acaso, decidme, un 
prejuicio abominable el que parece reprocharle a un 
hombre como crimen el hecho de que estime más para 
su goce el objeto al que le acerca más el sentimiento 
de la naturaleza? ¡Seria tanto como decir que nos está 
prohibido amar demasiado a los individuos que la na¬ 
turaleza nos insta a amar mejor que a nadie, y que, 
cuanto más inclinación nos inspira hacia un objeto, 
tanto más nos ordena al mismo tiempo alejamos de 
él! Esas contradicciones son absurdas: tan sólo pue¬ 
blos embratecidos por la superstición pueden creer en 
ellas o adoptarlas. Dado que la comunidad de las mu¬ 
jeres que establezco trae consigo necesariamente el 
incesto, poco queda que decir acerca de un pretendido 
delito cuya nulidad está demasiado demostrada para 
seguir insistiendo más sobre ella; y vamos a pasar a la 
violación, que parece ser a primera vista, de todos los 
extravíos del libertinaje, aquel en que la lesión está 
mejor definida, en razón del ultraje que parece pro¬ 
ducir. Es, sin embargo, bien seguro que la violación, 
acción tan rara y difícil de probar, ocasiona menos 
daño al prójimo que el robo, puesto que éste invade la 
propiedad que el otro se contenta con deteriorar. ¿Qué 
tendréis, por otra parte, que objetar al violador si éste 
os responde que, de hecho, el mal que él haya come¬ 
tido es bien escaso, ya que no ha hecho más que dejar 
un poco más pronto al objeto del que ha abusado en el 
mismo estado en que muy pronto lo habrían puesto el 
himeneo o el amor? 

Pero la sodomía, pero ese pretendido crimen, que 
atrajo el fuego del cielo sobre las ciudades que se 
hablan entregado a él, ¿no es acaso una aberración 
monstmosa, cuyo castigo nunca podrá ser lo bastante 
fuerte? Es, por cierto, bien doloroso para nosotros te¬ 
ner que reprochar a nuestros antepasados los asesina¬ 
tos judiciales que osaron con ese motivo permitirse. 
¿Es posible que se sea lo bastante bárbaro como para 
osar condenar a muerte a un desgraciado individuo 
cuyo crimen consiste en no tener los mismos gustos 
que vosotros? Se echa uno a temblar cuando se piensa 
que no hace todavía cuarenta años que el absurdo de 
los legisladores estaba aún en ese punto. Consolaos, 
ciudadanos; absurdos tales no volverán a producirse: 
la cordura de vuestros legisladores os responde de 
ello. Perfectamente ilustrados acerca de esta debili¬ 
dad que algunos hombres tienen, percibimos hoy bien 
que semejante desviación no puede ser criminal, y 
que no cabe pensar que la naturaleza haya atribuido al 
fluido que corre por nuestros lomos una importancia 
tan grande como para enojarse a propósito del camino 
que nos plega hacerle seguir a tal licor. 
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¿Cuál es el único crimen que puede haber en esto? 
A buen seguro que no será el de situarse en tal o tal 
lugar, a menos que se quisiera sostener que las partes 
del cuerpo no se parecen todas, que las hay puras y 
las hay inmundas; mas, como es imposible mantener 
tales absurdos, el único pretendido delito no podria 
consistir aqui más que en la pérdida de la simiente. 
Ahora bien, me pregunto yo si es verosimil que esa 
simiente sea a tal punto preciosa a los ojos de la natu¬ 
raleza que resulte imposible perderla sin cometer un 
crimen. ¿Se pondría ella a producir cada dia tales pér¬ 
didas si asi fuese? ¿No equivale acaso a autorizarlas el 
hecho de que las permita en los sueños, en el acto de 
disfrute de una mujer encinta? ¿Es posible imaginar 
que la naturaleza nos diera la posibilidad de un cri¬ 
men que la ultrajase? ¿Es posible que consienta que 
los hombres destruyan los placeres que ella determina 
y vengan a ser asi más fúertes que ella? ¡Es inaudito 
en qué abismo de absurdos se precipita uno cuando 
abandona, para razonar, las luces de la antorcha de la 
razón! Démonos, pues, por bien certificados de que es 
tan simple gozar de una mujer de una manera como 
de la otra, que es del todo indiferente gozar de una 
jovencita o de un muchacho, y que, desde el momen¬ 
to que nos consta no pueden existir en nosotros otros 
impulsos que los que recibimos de la naturaleza, ella 
es demasiado sabia y demasiado consecuente para ha¬ 
ber puesto en nosotros ninguno que pudiese ofenderla 
nunca. 

El de la sodomía es un resultado de la constitución 
física, y en esa constitución nosotros no intervenimos 
para nada. Niños de la edad más tierna dan ya mues¬ 
tras de ese gusto, y no se corrigen de él jamás. A veces 
es el fruto de la saciedad; pero, aún en ese caso, ¿deja 
por ello de pertenecer a la naturaleza? Bajo todos los 
aspectos, ese impulso es obra suya, y, en todos los 
casos, lo que ella inspira debe ser respetado por los 
hombres. Si, por medio de un cómputo exacto, se lle¬ 
gara a probar que ese gusto conmueve los sentidos in¬ 
finitamente más que el otro, que los placeres que de él 
resultan son mucho más vivos, y que en virtud de ello 
sus partidarios son mil veces más numerosos que sus 
enemigos, ¿no podria concluirse entonces que, lejos 
de ultrajar a la naturaleza, ese vicio estaría al servicio 
de sus designios, y que está ella mucho menos aten¬ 
dida a la progenitura de lo que cometíamos la locu¬ 
ra de creer? Pues bien, recorriendo el universo, ¡qué 
de pueblos no podremos hallar que menosprecian a 
las mujeres! Hay algunos que no se sirven de ellas 
absolutamente para nada más que para tener el hijo 
necesario para reemplazarles. Las costumbres que los 
hombres tienen de vivir juntos en las repúblicas hará 
en ellas ese vicio cada vez más frecuente; pero en ver¬ 
dad que no resulta peligroso. ¿Lo habrían introduci¬ 
do los legisladores de la Hélade en su república si lo 
hubiesen estimado tal? Bien lejos de ello, lo creían 
necesario para un pueblo guerrero. Plutarco nos ha¬ 
bla con entusiasmo del batallón de los amantes y los 
amados; ellos solos defendieron largo tiempo la liber¬ 
tad de Grecia. Ese vicio reinó en la asociación de los 
hermanos de armas; le prestó sus cimientos; los hom¬ 
bres más grandes tuvieron inclinación a él. América 


entera, cuando se la descubrió, se encontró que estaba 
poblada de gentes de ese gusto. En la Luisiana, entre 
los Hiñeses, indios vestidos de mujeres se prostituían 
como cortesanas. Los negros de Benguelé mantienen 
públicamente hombres como queridos; casi todos los 
serrallos de Argelia no están ya hoy en dia poblados 
más que de jovencitos. No contentos con tolerar, en 
Lebas se ordenaba el amor de los muchachos; el filó¬ 
sofo de Queronea lo prescribió para mitigar los hábi¬ 
tos de los jóvenes. 

Sabemos hasta qué punto reinó en Roma; habla 
alli lugares públicos en que los jóvenes mancebos se 
prostituían en vestimenta de muchachas y jovencitas 
bajo la de muchachos. Marcial, Catulo, Tibulo, Ho¬ 
racio y Virgilio les escribían a los hombres lo mismo 
que a sus queridas, y leemos en fin en Plutarco^ que 
las mujeres no deben tener en el amor de los hombres 
parte alguna. Los amasios de la isla de Creta raptaban 
otrora a los mancebos con las más singulares ceremo¬ 
nias. Cuando se enamoraban de uno, daban parte a los 
padres del dia en el que el raptor quería llevárselo; 
el mancebo oponía alguna resistencia si el amante no 
era de su agrado; en caso contrario, partía con él, y el 
seductor lo devolvía a su familia tan pronto como se 
habla servido de él; pues, en esta pasión como en la 
de las mujeres, siempre se tiene demasiado en el mo¬ 
mento en que se tiene ya bastante. Estrabón nos dice 
que en esa misma isla no se llenaban los serrallos más 
que con mancebos: se les prostituía públicamente. 
¿Hace falta una última autoridad, propia para probar 
cuánto es útil ese vicio en una república? Escuchemos 
a Jerónimo el peripatético. El amor de los mancebos, 
nos dice, se esparció por toda Grecia porque daba va¬ 
lentía y fuerza, y servia para derrocar a los tiranos: 
las conspiraciones se formaban entre los amantes, los 
cuales antes se dejaban torturar que revelar el nombre 
de sus cómplices; asi el patriotismo sacrificaba todo a 
la prosperidad del Estado; se tenia por cierto que esos 
lazos amorosos fortalecían la república, se declamaba 
contra las mujeres, y era una debilidad reservada al 
despotismo la de ligarse a tales criaturas. 

Siempre fue la pederastía el vicio de los pueblos 
guerreros. César nos informa de que los galos eran a 
él extraordinariamente aficionados. Las guerras que 
las repúblicas tenían que sostener, al separar a los 
dos sexos, propagaron ese vicio, y, cuando se hubo 
reconocido en él consecuencias tan útiles al Estado, 
no tardó la religión en consagrarlo. Es sabido que los 
romanos santificaron los amores de Júpiter y de Ga- 
nimedes. Sexto Empírico nos asegura que esa afición 
estaba ordenada entre los persas. Al fin las esposas 
celosas y menospreciadas les ofrecieron a sus mari¬ 
dos prestarles el mismo servicio que recibían de los 
mancebos; algunos lo probaron, y volvieron a sus há¬ 
bitos anteriores, no encontrando que la ilusión fuera 
posible. 

Los turcos, tan inclinados a esa depravación que 
Mahoma consagró en el Corán, aseguran, no obstante, 
que una virgen muy joven puede reemplazar a un mu¬ 
chacho bastante bien, y es raro que las suyas lleguen 

8 Obras maestras. Tratado del amor. 
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a ser mujeres antes de haber pasado por esa prueba. 
Sixto quinto y Sánchez permitieron ese tipo de liber¬ 
tinaje; este último se lanzó incluso a demostrar que 
era útil para la procreación, y que un hijo engendrado 
después de esa carrera previa resultaba muchísimo 
mejor constituido. En fin, las mujeres se dedicaron a 
desquitarse entre ellas. Esta afición indudablemente 
no presenta más inconvenientes que la otra, ya que el 
resultado no es más que la repulsa de la procreación, y 
los medios de que disponen los que tienen el gusto de 
la propagación son lo bastante poderosos para que sus 
adversarios no puedan peijudicarle nunca. Los grie¬ 
gos apoyaban asimismo ese extravio de las mujeres 
en argumentos de razón de estado. Su resultado era 
que, al bastarse entre si para satirfacerse, sus relacio¬ 
nes con los hombres eran menos frecuentes y asi no 
perjudicaban a los asuntos de la república. Luciano 
nos informa de qué progresos llegó a hacer esa licen¬ 
cia, y no sin interés la vemos en los versos de Safo. 

No hay, en una palabra, en todas esas manías nin¬ 
guna suerte de peligro: así se propasaran incluso más 
lejos todavía, así llegaran hasta el punto de acariciar 
a monstruos y a animales, tal como nos lo enseña el 
ejemplo de numerosos pueblos, no habría en todas 
esas monsergas el más mínimo inconveniente, ya que 
la corrupción de las costumbres, con frecuencia muy 
útil en un gobierno, no cabría que bajo ningún aspecto 
le perjudicara, y debemos esperar de nuestros legisla¬ 
dores la bastante prudencia como para estar seguros 
de que no emanará de ellos ley ninguna destinada a 
la represión de esas miserias que, debidas por entero 
a la constitución orgánica, nunca podrían hacer más 
culpable al que tiene tendencia a ellas de lo que lo es 
el individuo a quien la naturaleza ha formado contra¬ 
hecho. 

No nos queda por examinar ya más que el asesina¬ 
to entre la segunda clase de delitos del hombre para 
con su semejante, y pasaremos a continuación a sus 
deberes para consigo mismo. De todas las ofensas 
que puede a su prójimo inferir el hombre, el asesinato 
es, sin discusión, la más cruel de todas, puesto que 
le quita el bien único que ha recibido de la natura¬ 
leza, el solo bien cuya pérdida es irreparable. Varias 
cuestiones, sin embargo, se presentan en este punto, 
abstracción hecha del daño que el asesinato ocasiona 
a aquel que viene a ser su víctima. 

1 . Esa acción, tenida cuenta de las solas leyes de 
la naturaleza, ¿es verdaderamente criminal? 

2. ¿Lo es en relación a las leyes de la política? 

3. ¿Es perjudicial a la sociedad? 

4 . ¿Cómo se la debe considerar en un gobierno 
republicano? 

5. En fin, ¿debe el asesinato ser reprimido por el 
asesinato? 

Vamos a examinar cada una de estas cuestiones por 
separado: el tema es lo bastante fundamental para que 
se nos permita que en él nos detengamos; tal vez se 
encuentre que nuestras ideas son un poco fuertes: y 
eso, ¿qué?; ¿no hemos adquirido el derecho de decirlo 
todo? Desarrollemos grandes verdades a los ojos de 
los hombres: ellos las esperan de nosotros; hora es 


de que el error desaparezca, es preciso que su venda 
caiga al lado de la diadema de los reyes. El asesinato, 
¿es un crimen a los ojos de la naturaleza? Tal es la 
primera cuestión que nos hemos planteado. 

Vamos sin duda a dejar aquí humillado el orgullo 
del hombre, al rebajarlo al rango de todas las demás 
criaturas de la naturaleza, pero el filósofo no se de¬ 
dica a halagar esas mezquinas vanidades humanas; 
siempre ardiente en la persecución de la verdad, la 
desenreda de los necios prejuicios del amor propio, le 
da alcance, la despliega y la muestra osadamente a la 
tierra maravillada. 

¿Qué es el hombre, y qué diferencia hay entre él y 
las otras plantas, entre él y todos los demás animales 
de la naturaleza? Ninguna en verdad. Colocado for¬ 
tuitamente, como ellos, en este globo, como ellos ha 
nacido; se propaga, crece y mengua como ellos; llega 
como ellos a la vejez y cae como en la nada al pasar 
del término que la naturaleza asigna a cada especie de 
animales, en razón de su constitución orgánica. Si los 
parecidos son precisos hasta el extremo de que se hace 
enteramente imposible al ojo examinador del filósofo 
percibir ninguna desemejanza, habrá, pues, entonces 
exactamente el mismo mal en matar a un animal que a 
un hombre o igual de poco en lo uno que en lo otro, y 
sólo en los prejuicios de nuestro orgullo habrá de ca¬ 
llarse la diferencia, pero nada hay infortunadamente 
tan absurdo como los prejuicios del orgullo. Ataque¬ 
mos la cuestión, no obstante, más de cerca. No podéis 
menos de estar de acuerdo en que es igual destruir un 
hombre que una bestia; pero la destrucción de todo 
animal que tiene vida, ¿no es decididamente un mal, 
como lo creían los pitagóricos y como lo creen toda¬ 
vía los habitantes de las márgenes del Ganges? Antes 
de responder a esto, recordemos en primer lugar a los 
lectores que no examinamos la cuestión más que en 
relación a la naturaleza; después la consideraremos 
con respecto de los hombres. 

Pues bien, yo me pregunto de qué valor pueden 
ser para la naturaleza individuos que no le cuestan ni 
el menor esfuerzo ni el menor cuidado. El obrero no 
estima su obra sino en razón del trabajo que le cuesta, 
del tiempo que en crearla emplea. Ahora bien, el hom¬ 
bre, ¿le cuesta algo a la naturaleza? Y, suponiendo que 
le cueste, ¿le cuesta más que un mono o un elefante? 
¿Voy más lejos: ¿cuáles son las materias generatrices 
de la naturaleza? ¿De qué se componen los seres que 
llegan a la vida? Los tres elementos que los forman, 
¿no resultan acaso de la previa destrucción de los otros 
cuerpos? Si todos los individuos fueran eternos, ¿no 
llegaría a serle imposible crear otros nuevos a la natu¬ 
raleza? Si a la naturaleza le es la eternidad de los seres 
imposible, su destrucción viene a ser, pues, una de sus 
leyes. Pues bien, si las destrucciones le son útiles a 
tal punto que no puede en modo alguno prescindir de 
ellas, y si no es capaz de llevar a cabo sus creaciones 
sin abastecerse en esas masas de destrucción que la 
muerte le prepara, desde ese momento la idea de la 
aniquilación que nosotros ligamos a la de la muerte 
habrá de ser irreal por tanto: no habrá ya aniquilación 
que pueda comprobarse; lo que llamamos el fin del 
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animal que tiene vida no será ya un fin real, sino una 
espeeie de transmutación, cuya base está en el movi¬ 
miento perpetuo, verdadera esencia de la materia, que 
todos los filósofos modernos admiten como una de las 
primeras leyes. La muerte según estos principios irre¬ 
futables, no es, pues, ya otra cosa sino un cambio de 
forma, un paso imperceptible de una existencia a otra, 
y he ahi lo que Pitágoras llamaba la metempsicosis. 

Una vez admitidas estas verdades, me pregunto si 
va a poder sostenerse en ningún momento que sea un 
crimen la destrucción. Con la mira de conservar vues¬ 
tros absurdos prejuicios, ¿os atreveréis a decirme que 
la transmutación es una destrucción? No, indudable¬ 
mente: pues para eso haría falta probar que se diera 
en la naturaleza un instante de inacción, un punto de 
reposo. Ahora bien, ese momento no lo descubriréis 
jamás. Pequeños animales se forman en el instante 
en que el animal grande ha rendido su aliento, y la 
vida de esos animalillos no es sino uno de los efectos 
necesarios y determinados por el sueño momentáneo 
del grande. ¿Osaréis decir después de esto que lo uno 
le agrada más que lo otro a la naturaleza? Haría falta 
para eso probar algo más útil, más agradable a la na¬ 
turaleza que la forma oblonga o triangular; haría falta 
probar que, habida cuenta de los planes sublimes de 
la naturaleza, un holgazán que cria grasas en la inac¬ 
ción y la indolencia es más útil que el caballo, cuyo 
servicio es tan esencial, o que el buey, cuyo cuerpo 
es tan precioso que no hay parte alguna de él que no 
sirva para algo; habría que sostener que la serpiente 
venenosa es más necesaria que el perro fiel. 

Ahora bien, como todos esos sistemas son insosteni¬ 
bles, hay, pues, necesariamente que avenirse a admitir 
la imposibilidad en que nos hallamos de aniquilar las 
obras de la naturaleza, visto que lo único que hace¬ 
mos, al entregamos a la destracción, no es más que 
operar una variación en las formas, pero que no puede 
apagar la vida, y queda entonces por encima de las 
fuerzas humanas el probar que pueda existir crimen 
alguno en la pretendida destrucción de una criatura, 
de cualquier edad, de cualquier sexo, de cualquier es¬ 
pecie que la supongáis. Llevados más lejos todavía 
por la serie de nuestras deducciones, que nacen todas 
las unas de las otras, habrá que convenir, en fin, en 
que, lejos de perjudicar a la naturaleza, la acción que 
cometéis, al variar las formas de sus diferentes obras, 
es ventajosa para ella, puesto que con esa acción le 
proporcionáis la materia prima de sus reconstruccio¬ 
nes, cuya elaboración vendría a ser impracticable si 
vosotros no ejerciérais la aniquilación. Y ¿qué?, de¬ 
jadla hacer a ella, se os dice a eso. Sí, por cierto, hay 
que dejarla hacer a ella, pero es que son sus impulsos 
los que sigue el hombre cuando se dedica al homici¬ 
dio; es la naturaleza la que le aconseja, y el hombre 
que destruye a un semejante suyo es respecto a la na¬ 
turaleza lo que son respecto a ella la peste o la plaga 
del hambre, igualmente enviadas por su mano, lo cual 
se sirve de todos los medios posibles para conseguir 
más prontamente esa materia prima de destrucción, 
enteramente necesaria para sus obras. 

Dignémonos iluminar por un instante nuestra alma 
con la santa antorcha de la filosofía: ¿Qué otra voz 


que la de la naturaleza es la que nos sugiere los odios 
personales, las venganzas, las guerras, en una pala¬ 
bra, todos esos motivos de perpetuos asesinatos? Pues 
bien, si ella nos lo aconseja, es que a ella le hacen 
falta. ¿Cómo, pues, vamos a poder, después de esto, 
sentimos culpables para con ella, desde el momento 
que no hacemos sino obedecer a sus designios?. 

Pero tenemos ya más que bastante para convencer a 
todo lector ilustrado de que es imposible que el asesi¬ 
nato pueda jamás ultrajar a la naturaleza. 

¿Es acaso un crimen en la política? Atrevámonos 
a confesar, por el contrario, que no es desgraciada¬ 
mente sino uno de los más importantes recursos de la 
política. ¿No fue a fuerza de asesinatos como Roma 
llegó a ser la dueña del universo? ¿No ha sido a fuer¬ 
za de asesinatos como Francia ha llegado a ser libre 
hoy día? No es preciso advertir aquí que no se habla 
más que de los asesinatos ocasionados por la guerra, 
y no de las atrocidades cometidas por los facciosos y 
los desorganizadores; a éstos, condenados a la públi¬ 
ca execración, no hace falta más que mencionarlos 
para que por siempre exciten el horror general y la 
indignación. ¿Qué ciencia humana humana tiene ma¬ 
yor necesidad de sostenerse por el asesinato que esa 
que no tiende sino a engañar, que no tiene otro fin 
que el acrecentamiento de una nación a expensas de 
otra? Las guerras, frutos únicos de esa bárbara polí¬ 
tica, ¿son acaso otra cosa que los medios de los que 
ella se nutre, con los que se fortalece, sobre los que se 
apoya? ¿Y qué es la guerra sino la ciencia de destruir? 
¡Extraña ceguedad del hombre, que enseña pública¬ 
mente el arte de matar, que recompensa al que con 
más éxito lo logra y que castiga a aquel que, por una 
causa particular, se deshace de su enemigo! ¿No es 
ya hora de que nos curemos de tan bárbaros errores? 
En fin, ¿es el asesinato un crimen contra la sociedad? 
¿Quién ha podido nunca imaginar tal cosa razonable¬ 
mente? ¡Ah!, ¿qué le importa a esta numerosa socie¬ 
dad que haya dentro de ella un miembro de más o 
uno de menos? Sus leyes, su moral, sus costumbres, 
¿van por ello a quedar viciadas? ¿Ha influido jamás la 
muerte de un individuo sobre la masa general? Y tras 
las pérdidas de la batalla más cruenta, ¿qué digo?, tras 
la extinción de la mitad del mundo, de su totalidad, si 
se quiere, el pequeño número de seres que pudieran 
sobrevivir, ¿experimentarían la menor alteración ma¬ 
terial acaso? ¡Ay!, no. La naturaleza entera tampoco 
quedaría un punto más alterada, y el necio orgullo del 
hombre, que cree que todo está hecho para él, sentiría 
un gran asombro, si viera que nada varía en la natu¬ 
raleza y que el curso de los astros ni siquiera resulta 
retardado por el incidente, prosigamos. ¿Cómo debe 
considerarse el asesinato de un Estado guerrero y re¬ 
publicano? 

Sería sin la menor duda cosa muy peligrosa o bien 
arrojar descrédito sobre esa acción o castigarla. La 
arrogancia del republicano demanda un poco de fe¬ 
rocidad; si se ablanda, si su energía se pierde, se verá 
muy pronto sojuzgado. Una reflexión muy singular 
se ofrece aquí, pero, como es verdadera pese a su 
osadía, voy a formularla. Una nación que comienza 
a gobernarse como república no se sostendrá si no es 
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por sus virtudes, ya que, para llegar a lo más, hay que 
partir siempre de lo menos; pero una nación ya vieja y 
corrompida que, valientemente, sacuda el yugo de su 
gobierno monárquico para adoptar uno republicano, 
no se mantendrá si no es por medio de muchos críme¬ 
nes; pues ellas está ya en el crimen, y si quisiera pasar 
del crimen a la virtud, es decir, de un estado violento a 
un estado dulce, caería en una inercia cuyo resultado 
vendría a ser bien pronto su ruina cierta. ¿Qué pasaría 
con el árbol que trasplantarais de un terreno lleno de 
vigor a una llanura arenosa y seca? Todas las ideas in¬ 
telectivas están de tal modo subordinadas a las leyes 
físicas de la naturaleza que las comparaciones que la 
agricultura nos proporciona no nos engañarán jamás 
en las cuestiones de moral. 

Los más independientes de los hombres, los cerca¬ 
nos a la naturaleza, los salvajes se entregan cotidia¬ 
namente con impunidad al asesinato. En Esparta, en 
Lacedemonia, se partía a la caza de los ilotas como 
vamos en Francia a la de las perdices. Los pueblos 
más libres son los que mejor lo admiten. En Minda- 
nao, el que osa cometer un asesinato se ve elevado al 
rango de los valientes: se le condecora al punto con un 
turbante; entre los caraguos es preciso haber matado 
siete hombres para obtener los honores de tal tocado; 
los habitantes de Borneo creen que todos aquellos a 
los que dan muerte les servirán como criados cuando 
ya no estén en este mundo; los mismos devotísimos 
españoles hacían voto a Santiago de Galicia de matar 
doce americanos cada día; en el reino de Tangut se 
escoge a un hombre joven, fuerte y vigoroso, al cual 
está permitido, en ciertos días del año, matar todo 
aquello que le sale al paso. ¿Había pueblo más amigo 
del asesinato que los judíos? Bajo todas las formas lo 
encuentra uno en cada página de su historia. 

El emperador y los mandarines de la China toman 
de vez en cuando medidas destinadas a hacer rebelar¬ 
se al pueblo, con el fin de conseguir por esas manio¬ 
bras el derecho de hacer en él una horrible carnicería. 
Si ese pueblo blando y afeminado llega a sacudirse el 
yugo de sus tiranos, los abatirá a su vez con mucha 
más razón, y el asesinato, siempre utilizado, siempre 
necesario, no habrá hecho sino cambiar de víctimas; 
él era la dicha de los unos, vendrá a ser la felicidad de 
los otros. 

Una infinidad de naciones toleran los asesinatos pú¬ 
blicos: están enteramente permitidos en Génova, en 
Venecia, en Nápoles y en toda la región albana; en 
Cachao, a orillas del río de Santo Domingo, los ase¬ 
sinos, bajo un hábito conocido y declarado, degüellan 
a vuestras órdenes y bajo vuestros ojos al individuo 
que les indiquéis; los indios toman opio a fin de darse 
ánimos para el asesinato; lanzándose a continuación 
en medio de las calles, hacen matanza de todo lo que 
encuentran; algunos viajeros ingleses han hallado la 
misma manía en Batavia. 

¿Qué pueblo fue a la vez más grande y más cruel que 
los romanos, y qué nación mantuvo por más tiempo 
su esplendor y su libertad? El espectáculo de los gla¬ 
diadores alimentó su valentía; se hacía guerrera Roma 
gracias al hábito de hacer del asesinato un juego. Mil 
doscientas o mil quinientas víctimas cada día llena¬ 


ban la arena del circo, y allí las mujeres, más crueles 
que los hombres, osaban exigir que los moribundos 
cayeran con gracia y siguieran componiendo la figura 
entre las convulsiones de la muerte. De ahí pasaron 
los romanos al placer de ver enanos degollándose en¬ 
tre sí; y cuando el culto cristiano vino, infectando la 
tierra, a predicar a los hombres que estaba mal el ma¬ 
tarse, hubo al punto tiranos que encadenaron a aquel 
pueblo, y los héroes del mundo se convirtieron bien 
pronto en sus juguetes. 

Por todas partes, en fin, se ha creído con razón que 
el asesino, es decir, el hombre que ahogaba su sen¬ 
sibilidad hasta el punto de matar a su semejante y 
desafiar la venganza pública o particular, por todas 
partes, digo, se ha creído que un hombre tal no po¬ 
día menos de ser muy peligroso, y por consiguiente 
muy valioso en un gobierno guerrero o republicano. 
Si recorremos los ámbitos de naciones que, más fero¬ 
ces todavía, no se satisficieron sino inmolando niños, 
y muchas veces los suyos propios, veremos que esas 
acciones, umversalmente adoptadas, forman incluso 
a veces parte de las leyes. Varias tribus salvajes hay 
que matan a sus niños en el momento de nacer. En las 
riberas del Orinoco, las madres, en el convencimiento 
en que estaban de que sus hijas no nacían más que 
para ser unas desgraciadas, ya que su destino era el de 
venir a ser esposas de los salvajes de aquella comarca, 
que no podían aguantar a las mujeres, las inmolaban 
en el momento que las habían dado a luz. En Trapo- 
baña y en el reino de Split, todos los niños deformes 
eran inmolados por los padres mismos. Las mujeres 
de Madagascar exponían a las bestias salvajes a aque¬ 
llos de sus hijos que habían nacidp en ciertos días de 
la semana. En las repúblicas de Grecia, se examinaba 
cuidadosamente a todos los niños que venían al mun¬ 
do, y si no se les veía conformados de manera que 
pudieran defender un día la república, eran inmolados 
al instante; no se juzgaba allí que fuera esencial eri¬ 
gir casas ricamente dotadas para conservar a esa vil 
espuma de la naturaleza humana^. Hasta la traslación 
de la sede del Imperio, todos los romanos que no que¬ 
rían alimentar a sus hijos los arrojaban al arroyo. Los 
antiguos legisladores no tenían escrúpulo alguno en 
abandonar los niños a la muerte, y jamás ninguno de 
sus códigos reprimió los derechos que un padre creyó 
siempre tener sobre su familia. Aristóteles aconsejaba 
el aborto; y aquellos antiguos republicanos, llenos de 
ardor y entusiasmo por la patria, desconocían esa con¬ 
miseración individual que en las naciones modernas 
encuentra uno; amaba el hombre menos a sus hijos, 
pero amaba mejor a su país. En todas las ciudades de 
la China, se encuentra cada mañana una increíble can¬ 
tidad de niños abandonados por las calles; una carreta 
se los lleva al apuntar el día, y se los echa en una fosa; 
con frecuencia las parteras mismas desembarazan de 
ellos a las madres, asfixiando al punto a sus productos 
en cubetas de agua hirviendo o arrojándolos al río. En 
Pequin, se les mete en cestillas de junco que se aban- 

9 Hay que esperar que la nación reformará ese capítulo de gastos, el 
más inútil de todos; todo individuo que naee sin las eualidades neeesa- 
rias para llegar a ser un día útil a la repúbliea no tiene dereeho ninguno 
a eonservar la vida, y lo mejor que se puede haeer es quitársela en el 
momento que la reeibe. 
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donan en los canales; las aguas de esos canales se es¬ 
puman cada día, y el célebre viajero Duhalde estima 
en más de treinta mil el número diario que se saca de 
cada redada. No puede negarse que es extraordinaria¬ 
mente necesario, extremadamente político, poner un 
dique al crecimiento de la población en un gobierno 
republicano; en virtud de intenciones absolutamente 
contrarias, es preciso favorecerlo en una monarquía; 
como aquí los tiranos no son ricos sino en razón del 
número de sus esclavos, sin duda que les hacen fal¬ 
ta hombres; pero la abundancia de esa población, no 
nos quepa duda, es un vicio real en un gobierno repu¬ 
blicano. No es preciso, sin embargo, degollarla para 
disminuirla, como decían nuestros decemviros mo¬ 
dernos, no se trata más que de no dejarle los medios 
de extenderse más allá de los límites que su felicidad 
le prescribe. Guardaos de multiplicar demasiado un 
pueblo en el que cada ser es soberano, y estad bien 
ciertos de que las revoluciones no son jamás efectos 
de otra cosa que de una población demasiado nume¬ 
rosa. Si por el esplendor del Estado concedéis a vues¬ 
tros guerreros el derecho de aniquilar hombres, por la 
conservación de ese mismo Estado conceded igual¬ 
mente a cada individuo que se dedique tanto como 
quiera, ya que puede hacerlo sin ultrajar a la natu¬ 
raleza, al derecho de deshacerse de los hijos que no 
puede criar o de los que el gobierno no puede sacar 
provecho alguno; permitidle asimismo que se desha¬ 
ga, a sus riesgos y peligros, de todos los enemigos que 
pueden perjudicarle, puesto que el resultado de todas 
esas acciones, absolutamente nulas en sí mismas, será 
mantener vuestra población en un grado de desarrollo 
moderado, sin que sea nunca lo bastante numeroso 
para derrocar vuestro gobierno. Dejadles a los monár¬ 
quicos que digan que un Estado no es grande sino en 
razón a su más abundante población: ese Estado será 
siempre pobre si su población excede los medios de 
subsistencia, y será siempre floreciente si, contenido 
dentro de justos límites, puede traficar con los exce¬ 
dentes. ¿No podáis el árbol cuando tiene demasiada 
fronda? y, para conservar el tronco, ¿no cortáis las ra¬ 
mas? Todo sistema que se aparta de estos principios 
es una aberración cuyos abusos nos conducirían muy 
pronto al derrumbamiento total del edificio que aca¬ 
bamos de alzar con tanto esfúerzo. Pero no es cuando 
el hombre ya está hecho cuando hay que destruirlo a 
fin de disminuir la población: es injusto abreviar los 
días de un individuo bien conformado; pero no lo es, 
os digo, impedir llegar a la vida a un ser que con cer¬ 
teza va a ser inútil para el mundo. La especie humana 
debe ser expurgada desde la cuna; aquello que pre¬ 
veáis que no podrá ser útil nunca a la sociedad es lo 
que debéis eliminar en su seno; tales son los únicos 
medios razonables de aminorar una población cuyo 
excesivo desarrollo es, como acabamos de probar, el 
más peligroso de los abusos. 

Es ya hora de que resumamos. 

El asesinato, ¿debe ser reprimido por el asesinato? 
No, indudablemente. No impongamos jamás al ase¬ 
sino más castigo que el que puede recaer en él por 
la venganza de los amigos o de la familia de aquél 


al que ha matado. Os concedo el perdón, decía Luis 
XV a Charoláis, que acababa de matar a un hombre 
para divertirse, pero se lo otorgo asimismo al que os 
mate. Todas las bases de la ley contra los asesinos se 
encuentran condensadas en esa sublime frase^®. 

En una palabra, el asesinato es un horror, pero un ho¬ 
rror con frecuencia necesario, nunca criminal, que es 
esencial tolerar en un Estado republicano. He mostra¬ 
do cómo el universo entero nos ha dado el ejemplo; 
pero ¿hay que considerarlo como una acción propia 
para ser castigada con la muerte? Los que respondan 
al dilema siguiente habrán satisfecho a la demanda: el 
asesinato ¿es un crimen o no lo es? Si no lo es ¿por 
qué hacer leyes que lo castiguen? Y si lo es, ¿en virtud 
de qué barbara y estúpida inconsecuencia vais a casti¬ 
garlo con un crimen semejante? 

Nos queda hablar de los deberes del hombre para 
consigo mismo. Como el filósofo no adopta esos de¬ 
beres sino en cuanto tienden a su placer o a su conser¬ 
vación, es bien inútil recomendarle que los practique, 
más inútil todavía imponerle penas si falta a ellos. 

El único delito que el hombre puede cometer en esta 
clase es el suicidio. No voy a entretenerme aquí en 
probar la imbecilidad de las gentes que erigen esa ac¬ 
ción en un crimen: remito a la famosa carta de Rous¬ 
seau a aquellos que pudieran tener todavía algunas 
dudas en este punto. Casi todos los gobiernos antiguos 
autorizaban el suicidio en su política y en su religión. 
Los atenienses exponían en el Areópago las razones 
que tenían para matarse: a continuación se apuñala¬ 
ban. Todas las repúblicas de la Hélade toleraron el 
suicidio; entraba en los planes de los legisladores; la 
gente se mataba en público, y hacía de su muerte un 
espectáculo de aparato. La república de Roma fomen¬ 
tó el suicidio: las célebres deuotiones o consagracio¬ 
nes de uno mismo en aras de la patria no eran otra 
cosa que suicidios. Cuando Roma fue tomada por los 
galos, los más ilustres senadores se consagraron a sí 
mismos a la muerte; al recoger nosotros aquel mismo 
espíritu, adoptamos esas mismas virtudes. Un solda¬ 
do se mató, durante la campaña del 92, por la pena de 
no poder seguir a sus camaradas en la acción de Jem- 
mapes. Puestos ya de inmediato a la altura de aquellos 
bravos republicanos, no tardaremos en sobrepasarlos 
en sus virtudes: es el gobierno el que hace al hombre. 
Un acostumbramiento tan largo al despotismo había 
enervado nuestra valentía, había depravado nuestras 
costumbres: ahora renacemos; muy pronto va a verse 
de qué acciones sublimes es capaz el genio, el carác¬ 
ter francés, cuando está libre; mantengamos, a costa 
de nuestras fortunas y de nuestras vidas, esta libertad 
que nos viene ya costando tantas víctimas; no lamen- 


10 La ley sálica no castigaba el asesinato más que con una simple mul¬ 
ta, y como el culpable encontraba fácilmente los medios de sustraer¬ 
se a ella, Childeberto, rey de Austrasia, estableció, por un reglamento 
promulgado en Colonia la pena de muerte no contra el asesino, sino 
contra aquel que se sustrajese a la multa decretada contra el asesino. La 
ley ripuaria no ordenaba asimismo contra esa acción sino una multa, 
proporcionada al individuo a quien se había matado. Costaba muy caro 
en el caso de un sacerdote: se le hacía al asesino una túnica de plomo 
ajustada a su talla, y debía pagar en oro el precio de esa túnica, a falta 
de lo cual el culpable y su familia quedaban por esclavos de la Iglesia. 
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temos ninguna de ellas si llegamos a nuestro térmi¬ 
no; todas ellas se han consagrado a la muerte ellas 
mismas voluntariamente; no hagamos que su sangre 
sea inútil; no, sino unión..., unión, o perderemos el 
fruto de todos nuestros esfuerzos; asentemos leyes 
excelentessobre las victorias que acabamos de ganar; 
nuestros primeros legisladores, esclavos todavía del 
déspota que al fin hemos abatido, no nos habían dado 
sino leyes dignas de aquel tirano, en cuyo altar que¬ 
maban aún incienso: rehagamos, pues, su obra, pen¬ 
semos que es para republicanos y para filósofos para 
quienes vamos al fin a trabajar; que nuestras leyes 
sean dulces como el pueblo al que tienen que regir. 

Al presentar aquí, como lo he hecho, la nulidad, la 
indiferencia de una infinidad de acciones que nuestros 
antepasados, seducidos por una falsa religión, mira¬ 
ban como criminales, dejo reducido a bien poca cosa 
nuestro trabajo. Hagamos pocas leyes, pero que sean 
buenas. No se trata de multiplicar los frenos: lo único 
que importa es dar al que se emplee una calidad in¬ 
destructible. Que las leyes que promulguemos no ten¬ 
gan por fin otro que la tranquilidad del ciudadano, su 
felicidad y el esplendor de la república. Pero, después 
de haber arrojado de vuestras tierras al enemigo, fran¬ 
ceses, no querría yo que el ardor por propagar vues¬ 
tros principios os arrastrara más lejos; no es sólo con 
el hierro y con el fúego como podréis llevarlos hasta 
el fin del universo. Antes de llevar a cabo esas resolu¬ 
ciones, acordaos del desgraciado éxito de las Cruza¬ 
das. Cuando el enemigo esté del otro lado del Rhin, 


creedme, mantened vuestras fronteras y quedaos en 
vuestra tierra; reanimad vuestro comercio, volved a 
dar energías y salidas a vuestras manufacturas; haced 
fiorecer de nuevo vuestras artes, fomentad la agricul¬ 
tura, tan necesaria en un gobierno como el vuestro, 
cuyo espíritu debe ser el de poder suministrar a todo 
el mundo sin tener necesidad de nadie; dejad que los 
tronos de Europa se derrumben por sí mismos: vues¬ 
tro ejemplo, vuestra prosperidad no tardarán en derri¬ 
barlos, sin que tengáis vosotros que mezclaros en el 
asunto. 

Invencibles en el interior de vuestro país y modelo de 
todos los pueblos por vuestra administración y vues¬ 
tras buenas leyes, no habrá gobierno en el mundo que 
no se honre con vuestra alianza; más si, por el vano 
honor de hacer llegar vuestros principios a lejanas tie¬ 
rras, abandonáis el cuidado de vuestra propia felici¬ 
dad, el despotismo, que no está más que adormecido, 
renacerá, os desgarrarán disensiones internas, habréis 
agotado vuestras finanzas y vuestros soldados, y todo 
eso para regresar a besar los hierros que os impongan 
los tiranos que os habrán sojuzgado durante vuestra 
ausencia. Todo lo que deseáis puede hacerse sin que 
haga falta abandonar vuestros hogares; que los demás 
pueblos os vean venturosos, y ellos correrán hacia la 
felicidad por la misma ruta que vosotros les habréis 
trazadoll. 


11 Recuérdese que la guerra exterior nunca fue propuesta más que por 
el infame Dumouriez. 


DIÁLOGO ENTRE UN 
SACERDOTE Y UN MORIBUNDO 


SACERDOTE 

Llegado a este instante fatal en que el velo de la 
ilusión se desgarra para enfrentar al hombre ex¬ 
traviado con el cruel espectáculo de sus errores y 
de sus vicios, ¿no te arrepientes, hijo mío, de los 
reiterados desórdenes a que te han conducido la 
debilidad y la fragilidad humana? 

MORIBUNDO 

Sí, amigo mío, me arrepiento. 

SACERDOTE 

Aprovecha entonces el poco tiempo que te que¬ 
da para obtener el cielo, mediante esos venturo¬ 
sos remordimientos, la absolución general de tus 
pecados; y considera que sólo por intermedio del 
muy santo sacramento de la penitencia te será po¬ 
sible obtenerla del Eterno. 

MORIBUNDO 

No te entiendo más de lo que tú me has com¬ 
prendido. 

SACERDOTE 


MORIBUNDO 

Te dije que me arrepentía. 

SACERDOTE 

Lo he oído. 

MORIBUNDO 

Sí, pero sin comprenderlo. 

SACERDOTE 

¿Cuál es la interpretación entonces? 

MORIBUNDO 

Hela aquí... He sido creado por la naturaleza con 
inclinaciones muy vivas y pasiones muy fuertes; 
me hallo en este mundo sólo para entregarme a 
ellas y satisfacerlas. Como estas peculiaridades 
de mi ser obedecen a los designios de la natura¬ 
leza o, si lo prefieres, son derivaciones esencia¬ 
les de las intenciones que, en razón de sus leyes, 
ella proyecta sobre mí, sólo me arrepiento de no 
haber valorado suficientemente su omnipotencia. 
Mis únicos remordimientos se fundan en el mez¬ 
quino uso que hice de las facultades (criminales 
para tí, para mí las más simples) que la naturaleza 


¡Qué! 
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me había otorgado para servirla. La he resistido a 
veces y me arrepiento. He recogido tan solo flores 
cuando pude hacer una vasta cosecha de frutos... 
Tales son los precisos motivos de mi pesar; estí¬ 
mame lo bastante como para no atribuirme otros. 

SACERDOTE 

¡Dónde te arrastran tus errores, dónde te con¬ 
ducen tus sofismas! Das al objeto creado toda la 
potencia del creador; no ves que esta naturaleza 
corrupta, a la que atribuyes omnipotencia, ha sido 
el origen de las desdichadas inclinaciones que te 
han extraviado. 

MORIBUNDO 

Amigo, me parece que tu dialéctica es tan falsa 
como tu espíritu. Me gustaría que razonases con 
mayor certeza, o que me dejaras morir en paz. 
¿Qué entiendes tú por creador y qué por naturale¬ 
za corrupta? 

SACERDOTE 

El creador es el amo del Universo, quien todo lo 
ha hecho, quien todo lo ha creado, y el que con¬ 
serva todo como resultado natural de su omnipo¬ 
tencia. 

MORIBUNDO 

He aquí un gran hombre, sin duda... Ahora bien, 
dime por qué este hombre tan poderoso ha crea¬ 
do, entonces, lo que tú llamas naturaleza corrupta. 

SACERDOTE 

¿Qué mérito habrían tenido los hombres si Dios 
no les hubiera dejado a su libre albedrío, y qué 
mérito habrían tenido en ejercerlo si no hubiera 
habido sobre la tierra la posibilidad de hacer el 
bien y la de evitar el mal? 

MORIBUNDO 

De modo que tu dios quiso hacer todo al revés 
únicamente para tentar, o para probar a su cria¬ 
tura. ¿No la conocía, entonces, no sospechaba, pues, el 
resultado? 

SACERDOTE 

La conocía, sin duda, pero quiso dejarle una vez 
más el mérito de la elección. 

MORIBUNDO 

¿Para qué? Si ya sabía el rumbo que el hombre 
tomaría, ¿Por qué no lo indujo a seguir el buen 
camino, puesto que sólo dependía de él? ¿No di¬ 
ces acaso, que es todopoderoso? 

SACERDOTE 

¿Quién puede entender los designios inmensos 
e infinitos de Dios sobre el hombre, y quién puede 
comprender todo lo que vemos? 

MORIBUNDO 

Aquel que simplifica las cosas, amigo, sobre 
todo aquél que no multiplica las causas para no 
oscurecer aún más los efectos. ¿Qué necesidad 
tienes de una segunda dificultad cuando no pue¬ 
des comprender la primera? Y ya que es posible 
que la naturaleza por sí sola haya hecho lo que 


atribuyes a tu dios, ¿por qué quieres adjudicarle 
un amo? La causa de lo que no comprendes es, 
quizás, la cosa más simple del mundo, perfeccio¬ 
na tu física y comprenderás mejor la naturaleza: 
depura tu razón, desecha tus prejuicios, y ya no 
tendrás necesidad de tu dios. 

SACERDOTE 

¡Desdichado!, confiaba en que sólo fueras so- 
ciniano*. Tenía armas para combatirte, pero bien 
veo que eres ateo; y ya que tu corazón rechaza 
la inmensidad de las pruebas auténticas que cada 
día recibimos de la existencia del creador, no ten¬ 
go nada más que decirte. No se devuelve la luz a 
un ciego. 

MORIBUNDO 

Amigo mío, convengamos en un hecho: que el 
más ciego de los dos debe ser, sin duda, el que se 
pone una venda antes que el que se la arranca. Tú 
edificas, tú inventas, tú multiplicas; yo destruyo, 
simplifico. Tú acumulas error sobre error, yo los 
combato a todos. ¿Quién de nosotros es el ciego? 

SACERDOTE 

Entonces, ¿no tienes la más mínima creencia en 
Dios? 

MORIBUNDO 

No. Y ello por una razón bien simple; que es 
perfectamente imposible creer lo que no se co¬ 
rresponde. Entre la comprensión y la fe deben 
existir vínculos estrechos, la comprensión es el 
primer alimento de la fe; donde no hay compren¬ 
sión, la fe está muerta. Y los que en ese caso pre¬ 
tendieran poseerla, se engañan. No te creo capaz 
de creer en el dios que predicas, porque no sabrías 
demostrármelo, porque no está en ti definírmelo, 
y en consecuencia no lo comprendes. Y como no 
lo comprendes no puedes proporcionarme ningún 
argumento razonable en su favor. En una pala¬ 
bra, todo lo que está por encima de los límites 
del espíritu humano es o quimera o inutilidad; y 
no pudiendo ser tu dios sino una u otra de estas 
cosas, en el primero de los casos sería yo un loco 
de creer en él, un imbécil en el segundo. 

Amigo mío, pruébame la inercia de la materia y 
te concederé la existencia del creador, pruébame 
que la naturaleza no se basta a sí misma y te per¬ 
mitiré otorgarle un señor; hasta entonces no espe¬ 
res nada de mi, no me rindo más que a la eviden¬ 
cia y a ésta la recibo únicamente de mis sentidos. 
Donde ellos se detienen mi fe queda sin fuerza. 


SOCINIANO: Partidario del socinianismo; herejía de los partidarios 
de Lelio Soeino (Zozzini), protestante italiano N. en Siena en 1525, M. 
en Zürieh en 1562; fundador de esta doetrina antitrinitaria que su sobri¬ 
no Fausto Soeino (1539-1604) eontribuyó a difundir. 

Los soeinianos refutan el prineipio, admitido por eatólieos y ealvinistas, 
según el eual los herejes deben ser eastigados eon la muerte. Reehazan 
todos los misterios ineomprensibles eomo la eneamaeión, la divinidad 
de Jesueristo, la transmisión del peeado original, ete. Creen en la Reve- 
laeión y eonsideran la Sagrada Eseritura eomo inspiradora; para eom- 
prender su verdadero sentido se ha de aeudir a las luees de la razón. 
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Creo en el sol porque lo veo, lo eoncibo como el 
centro de reunión de toda materia inflamable de 
la naturaleza; presencio su marcha periódica sin 
sorprenderme. Es un hecho físico acaso tan sim¬ 
ple como la electricidad pero que nos está vetado 
comprender. ¿Qué necesidad tengo de ir más le¬ 
jos? ¿Habré adelantado algo con que tú no cons¬ 
truyas tu dios por encima de todo aquello? ¿Y no 
precisaré entonces del mismo esfuerzo para com¬ 
prender al obrero que para definir la obra? 

En consecuencia, no me has prestado ningún 
servicio con la edificación de tu quimera, has tur¬ 
bado mi espíritu, pero no me has aclarado nada, 
y en lugar de reconocimiento solo te debo rencor. 
Tu dios es una máquina que has fabricado para 
servir a tus pasiones, y la haces funcionar a vo¬ 
luntad. Pero desde el momento en que esa máqui¬ 
na perturba mis pasiones debes encontrar normal 
que la haya tumbado. Y justamente en el momen¬ 
to en el que mi alma débil tiene necesidad de cal¬ 
ma y de filosofía, no vengas a espantarla con tus 
sofismas, que la asustarían sin convencerla y la 
irritarían sin mejorarla. Amigo mío, mi alma es 
lo que ha querido la naturaleza que sea, es decir, 
el producto de órganos que ella se ha complacido 
en brindarme, conforme a sus designios y necesi¬ 
dades; y como tiene idéntica necesidad de vicios 
y de virtudes, cuando ha deseado llevarme hacia 
los primeros, lo ha hecho, cuando ha querido las 
segundas, y me he entregado a ellas sin reparos. 
En esas leyes de la naturaleza que responden sólo 
a sus deseos y a sus necesidades debes buscar la 
causa única de la inconsecuencia humana. 

SACERDOTE 

De modo que todo es necesario en el mundo. 

MORIBUNDO 

Indudablemente. 

SACERDOTE 

Pero si todo es necesario, entonces todo está 
determinado. 

MORIBUNDO 

¿Quién te dice lo contrario? 

SACERDOTE 

¿Y quién puede regular todo lo que existe, sino 
una mano que todo lo puede y que todo lo sabe? 

MORIBUNDO 

¿No es acaso necesario que la pólvora se infla¬ 
me cuando se le acerca fuego? 

SACERDOTE 

Sí. 

MORIBUNDO 

Entonces es posible que haya cosas necesarias 
sin sabiduría, y posible, en consecuencia, que 
todo derive de una causa originaria, sin que haya 
razón ni sabiduría en esta causa primera. 

SACERDOTE 

¿Adónde quieres llegar? 


MORIBUNDO 

A probarte que todo lo que es y lo que ves pue¬ 
de existir, sin que ninguna mano sabia y razona¬ 
ble lo conduzca. Efectos naturales deben tener 
causas naturales sin que haya necesidad de atri¬ 
buirles orígenes antinaturales, tal y como sería tu 
dios, quien, insisto, debería ser explicado sin pro¬ 
porcionar a su vez explicación alguna. En con¬ 
secuencia, desde el momento en que tu dios no 
sirve para nada, es perfectamente inútil. Se su¬ 
pone que lo inútil es nulo es nada. De modo que 
para convencerme de que tu dios es una quimera 
no necesito otro razonamiento que aquél que me 
proporciona la certeza de su inutilidad. 

SACERDOTE 

Conforme a eso, me parece superfino hablarte 
de religión 

MORIBUNDO 

¿Por qué no? Nada me divierte tanto como el exceso a 
que los hombres han podido llegar en materia de religión; 
el fanatismo y la imbecilidad son extravios tan prodigio¬ 
sos que su espectáculo, desde mi punto de vista, pese a 
ser horroroso es siempre interesante. Responde ahora con 
franqueza y sobre todo desecha tu egoísmo. Si fuera yo lo 
suficientemente débil como para dejarme sorprender por 
tus ridículos sistemas sobre la existencia fabulosa del ser 
que hace necesaria la religión, ¿bajo qué forma me acon¬ 
sejarías que le rindiera culto? ¿Preferirías que adoptase los 
ensueños de Confuncio antes que las extravagancias de 
Brahma? ¿Debo adorar la gran serpiente de los negros, el 
astro de los peruvianos o el dios de los ejércitos de Moi¬ 
sés? ¿A cuál de las sectas de Mahoma quisieras que me 
convirtiese? ¿O cuál de las herejías cristianas sería preferi¬ 
ble para tí? Ten cuidado con tu respuesta. 

SACERDOTE 

¿Puede haber duda de cuál será? 

MORIBUNDO 

Lo que quiere decir que es egoísta. 

SACERDOTE 

Aconsejarte lo que creo equivale a amarte como 
a mí mismo. 

MORIBUNDO 

No; hacer caso a semejantes errores equivale a 
amamos bien poco los dos. 

SACERDOTE 

¿Pero quién puede ser tan ciego ante los mila¬ 
gros de nuestro divino redentor? 

MORIBUNDO 

Aquel que no lo ve sino como el más ordinario 
de los bribones y el más vulgar de los impostores. 

SACERDOTE 

¿Oh dioses, lo escucháis y no tronáis! 

MORIBUNDO 

No, amigo mío, todo está en paz, porque tu dios 
-sea impotencia, sea razón, sea en fin lo que tú 
quieras, en un ser que admito sólo un instante, 
nada más que por condescendencia hacia tí, o si te 
place, para prestarme a tus pequeños designios- si 
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existe, como tu locura lo pretende, no puede ha¬ 
ber usado para convencemos medios tan ridiculos 
como los que tu Jesús supone. 

SACERDOTE 

¿Cómo; acaso no son pmebas las profecías, los 
milagros, los mártires? 

MORIBUNDO 

¿Cómo puedes pretender razonablemente que 
acepte como pmeba algo que no ha sido probado? 
Para que la profecía se convierta en pmeba seria 
preciso que, antes, yo tuviera la completa certeza 
de que ha sido hecha; pero, he aquí que al estar 
consignada en la historia, no puede tener para mí 
más fuerza que la que tienen los demás hechos 
históricos, extremadamente dudosos en sus tres 
cuartas partes. Si a eso agregamos la más que ve¬ 
rosímil sospecha de que nos son transmitidos por 
historiadores interesados, tendré, como ves, todo 
el derecho de dudar. ¿Quien me asegura, por otra 
parte, que esta profecía no ha sido hecha a pos- 
teriori; que no es sino el resultado de una muy 
simple política, como la que ve un reino feliz bajo 
el dominio de un rey justo o la helada en el invier¬ 
no? Con todo esto, ¿cómo quieres que la profecía, 
tan necesitada de pmeba, pueda convertirse ella 
misma en pmeba? 

En cuanto a tus milagros, ya no me engañan. To¬ 
dos los picaros los han hecho, y todos los tontos 
han creído en ellos. Para persuadirme de la au¬ 
tenticidad de un milagro tendría que estar seguro 
de que el suceso así denominado fuese absoluta¬ 
mente contrario a las leyes de la naturaleza, pues 
sólo lo que le es extraño puede pasar por milagro. 
¿Pero quién la conoce lo suficiente para atreverse 
a afirmar categóricamente cuál es el punto donde 
ella se detiene y cuál aquél otro en que ella es 
violada? No se necesitan más que dos cosas para 
acreditar un pretendido milagro: un volatinero y 
unas mujercitas; vamos, no pretendas encontrar 
otro origen a los tuyos, todos los sectarios novatos 
los han hecho y, lo que es más singular, todos han 
encontrado imbéciles que les han creído. Tu Jesús 
no ha sido más original que Apolonio de Tiana, y 
sin embargo a nadie se le ocurre tomar a éste por 
un dios. Por otra parte, tu argumento más débil 
es, sin duda, el que se refiere a tus mártires; no 
es preciso más que entusiasmo y resistencia para 
serlo. En tanto que la causa opuesta me ofrezca 
tantos mártires como la tuya, no estaré jamás sufi¬ 
cientemente autorizado para suponer a una mejor 
que la otra. Me siento en cambio muy inclinado a 
suponer a las dos dignas de lástima. 

Ah, amigo mío, si el dios que predicas existie¬ 
ra realmente, ¿tendría necesidad de milagros, de 
mártires y de profecías para establecer su impe¬ 
rio? Y si, como dices, el corazón del hombre fuese 
su obra, ¿no sería ese el lugar que habría elegido 
como santuario para su ley? Esta ley justa, pues¬ 
to que emanaría de un dios justo, se encontraría 
grabada de modo irresistible dentro de todos, y de 


un extremo al otro del mundo todos los hombres, 
igualándose por este órgano delicado y sensible, 
rendirían igual homenaje al dios de quien lo hu¬ 
bieran recibido; todos tendrían una sola manera 
de amarlo, una manera de adorarlo o de servirlo 
y se les haría tan imposible ignorar a este dios 
como resistirse a la íntima inclinación que sen¬ 
tirían por su culto. ¿Qué veo en el mundo en lu¬ 
gar de esto? Tantos dioses como países, tantas 
maneras de servir a esos dioses como diferentes 
mentes o diferentes imaginaciones; ¿y esta diver¬ 
sidad de opiniones en la que estoy prácticamente 
imposibilitado de elegir, sería para tí la obra de 
un dios justo?Vamos, predicante, ofendes a dios 
presentándomelo de esta suerte; déjame negarlo 
del todo, pues si existe, lo ofendo mucho menos 
yo con mi incredulidad que tú con tus blasfemias. 
Retoma a la razón, predicante, tu Jesús no vale 
más que Mahoma. Mahoma no más que Moisés, 
y los tres no más que Confuncio, que en cambio 
dictó algunos buenos principios mientras los otros 
tres desvariaban; pero en general, todos estos per¬ 
sonajes no son más que impostores, de los que el 
filósofo se ha mofado, en los que el populacho ha 
creído y que la justicia hubiera debido ahorcar. 

SACERDOTE 

Ay, esa justicia ha sido implacable sólo con uno 
de los cuatro 

MORIBUNDO 

Con el que más lo merecía. Era sedicioso, tur¬ 
bulento, calumniador, picaro, libertino, un farsan¬ 
te grosero y un malvado peligroso; poseía el arte 
de arrastrar al pueblo y se hacía en consecuencia 
digno de castigo en una situación como la que se 
encontraba Jemsalén entonces. Se demostró gran 
juicio al librarse de él, y es tal vez el único caso 
en que mis principios, extremadamente mode¬ 
rados y tolerantes por cierto, pueden admitir la 
severidad de Témis. Disculpo todos los errores, 
excepto aquellos que pueden tomarse peligrosos 
para el orden en que se vive; los reyes y sus ma¬ 
jestades son las únicas cosas que se me imponen, 
las únicas que respeto. Quién no ama a su país y a 
su rey no es digno de vivir**. 

SACERDOTE 

Pero, a pesar de todo, tienes que admitir algu¬ 
na cosa después de esta vida; es imposible que 
tu espíritu no haya intentado alguna vez atrave¬ 
sar las tinieblas del destino que nos aguarda. ¿Y 
qué sistema puede haberlo satisfecho mejor que 
aquél que reserva una multitud de penas para el 
que vive en el mal y una recompensa eterna para 
el que vive en el bien? 

MORIBUNDO 

¿Cuál sistema? Pues el de la nada, amigo mío. 
Jamás me ha asustado, y no veo nada más conso¬ 
lador y simple. Todos los otros son obra del orgu¬ 
llo, éste solo lo es de la razón. De todas maneras, 
esa nada no es espantosa ni absoluta. ¿No tengo 
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acaso bajo mis ojos el ejemplo de las perpetuas 
generaciones y regeneraciones de la naturaleza? 
Nada perece, amigo mió, nada se destruye en el 
mundo; hoy hombre, mañana gusano, pasado ma¬ 
ñana mosca; ¿no es esto existir siempre? ¿Y por 
qué quieres que se me recompense por virtudes 
de las cuales no he hecho mérito, o castigado por 
crímenes que no puedo evitar? ¿Puedes conciliar 
la bondad de tu pretendido dios con este sistema; 
puede él haber querido crearme solamente para 
darse el gusto de castigarme, y ello únicamente a 
causa de una elección en la que no me deja alter¬ 
nativa? 

SACERDOTE 

Tienes alternativa. 

MORIBUNDO 

Sí, según tus prejuicios; pero la razón los des¬ 
truye. El sistema de la libertad del hombre sólo 
fue inventado para sostener aquél otro de la gra¬ 
cia, que era tan favorable a vuestras ilusiones. 
¿Dime qué hombre en el mundo, viendo frente a 
sí la imagen del cadalso, cometería un crimen si 
fuera libre de no hacerlo? Nos arrastra una fuerza 
irresistible y no somos ni por un instante dueños 
de decidimos por otra cosa que aquella hacia la 
que nos sentimos inclinados. No hay virtud que 
no sea necesaria a la naturaleza y, análogamente, 
ni un sólo crimen del que ella no tenga necesidad. 
Justamente, en el perfecto equilibrio que mantie¬ 
ne entre unos y otros reside toda su ciencia. ¿Po¬ 
demos, pues, ser culpables del camino al que nos 
arroja? No más que la avispa que clava su aguijón 
en tu piel. 

SACERDOTE 

¿De modo entonces, que el más grande de los 
crímenes no debe inspiramos ningún horror? 

MORIBUNDO 

No es eso lo que digo; basta que la ley lo con¬ 
dene y que la espada de la justicia lo castigue 
para que deba inspiramos aversión o terror. Pero 
cuando por desgracia ha sido cometido, es preci¬ 
so afrontar los hechos y no entregarse a remor¬ 
dimientos estériles, que son totalmente inútiles 
pues no han podido preservamos de él; y nulos, 
pues nada reparan. Es absurdo entonces librarse a 
ellos, pero más absurdo aún temer ser castigados 


en el otro mundo si hemos tenido la suerte de elu¬ 
dir el castigo en éste. Claro está que no quiero con 
esto incitar al crimen; es menester sin duda evi¬ 
tarlo tanto como sea posible, pero hay que saber 
huir de él por medio de la razón, y no por falsos 
temores que no conducen a nada y cuyos efectos 
son prontamente destmidos en un alma un poco 
firme. La razón, sí, amigo mío, solamente la ra¬ 
zón debe advertimos que dañar a nuestros seme¬ 
jantes nunca puede hacemos dichosos; y nuestro 
corazón indicamos que contribuir a la felicidad 
ajena es el más grande goce que la naturaleza nos 
haya acordado sobre la tierra. Toda la moral hu¬ 
mana está contenida en esta sola frase: hacer fe¬ 
lices a los demás como uno mismo desearía serlo 
y nunca causarles más daño del que uno mismo 
quisiera recibir. 

He aquí, amigo mío, he aquí los únicos princi¬ 
pios que debemos seguir, y no hay necesidad ni de 
religión ni de dios para apreciarlos y admitirlos, 
sólo hace falta un buen corazón. Pero siento que 
desfallezco; predicante, abandona tus prejuicios, 
sé hombre, sé humano, sin temor y sin esperan¬ 
za; deja de lado tus dioses y tus religiones; todo 
eso no sirve más que para poner el hierro en la 
mano de los hombres y la sola mención de todos 
esos horrores ha hecho verter más sangre sobre 
la tierra, que todas las guerras y flagelos juntos. 
Renuncia a la idea de otro mundo, no lo hay, pero 
no renuncies al placer de ser feliz en éste y de 
hacer felices a los demás. Es la única posibilidad 
que la naturaleza te ofrece de duplicar tu existen¬ 
cia o de extenderla. Amigo mío, la voluptuosidad 
fue siempre el más querido de mis bienes, la he 
glorificado toda mi vida y he querido acabar en 
sus brazos. Mi fin se aproxima; seis mujeres más 
bellas que el día están en el gabinete vecino: las 
reservaba para este momento; toma tu parte, pro¬ 
cura olvidar sobre sus senos, siguiendo mi ejem¬ 
plo, todos los vanos sofismas de la superstición y 
todos los imbéciles errores de la hipocresía. 

NOTA 

El moribundo llama, las mujeres entran y el predicador se 
vuelve en sus brazos un hombre corrompido por la natura¬ 
leza, por no haber sabido explicar lo que era la naturaleza 
corrupta. 


No debe olvidarse que el Diálogo fue eserito en 1782, siete años 
antes de la Revolueión. En Aliñe y Valeour, eserita un año antes del 
asalto a la Bastilla, el marqués, que por entonees estaba en el oneeno 
año de su eautiverio, exelama: 

Una gran revolueión se ineuba en el país. Los erímenes de nuestros 
soberanos, sus erueldades, sus libertinajes y neeedades le han eansado. 
Franela está asqueada del despotismo. Está a la puerta el día en que, 
airada, romperá sus eadenas. 

Un día. Franela, te despertará una luz; entonees verás a los eriminales 
que te aniquilan a tus pies, y eonoeerás que un pueblo que por la natu¬ 
raleza y su espíritu es libre, por nadie más que por si mismo puede ser 
dirigido. 

En su biografía del M. de Sade, eseribe Otto Flake: „La eonmoeión 


se adentraba por los muros de la Bastilla. En el registro que se llevaba 
de él se diee que en junio de 1789 había querido redueir sus guardias 
ante su puerta y al pie de la torre. Se reintegró a su eelda en euanto se le 
eneañonó demasiado eerea eon una eseopeta... 

El 2 de julio, dos semanas antes del asalto, oyeron los transeúntes 
desde los muros una voz terrible y sobrehumana que les gritaba las in¬ 
famias del gobernador. Sade se había proeurado una boeina, y llamaba 
al pueblo. El pueblo se eongregaba y exteriorizaba su asentimiento. 

Se euenta que Sade también arrojaba hojitas desde su eelda en las eu- 
ales eulpaba al gobernador de la Bastilla de martirizar: „Se asesina a los 
presos“. El furor del pueblo se dirigió, en primer lugar, eontra ese sím¬ 
bolo de la Edad Media. Es posible que Sade diese el primer empuje...“ 




24 


**LA PASIÓN POR LA DESTRUCCIÓN ... 



ES UNA PASIÓN CREADORA** 


(Mijail Bakunin) 




